

美的饗宴—「漢寶德談美」讀後心得

◆ 陳麗弘

壹、前言

第一次知道「漢寶德」這個名字是從剪貼簿上看到的。

我的剪報平時堆積成堆，分不清年、月、日。有一次整理時看到從中華副刊剪下的文章—「凡物皆有可觀」、「素雅之美」、「泥菩薩過海」、「古物造形的流變」，文、題字都是「漢寶德」。四篇文章對古文物陶瓷器、隨葬品、佛像等有著深入的研究，題字是用行楷書寫的，當時孤陋寡聞不知「漢寶德」是誰，因他對古文物豐富的知識和那有練過的書法，以為是故宮博物院退休的院長。後來知道是世界宗教博物館館長，雖汗顏見識不廣，但尚可安慰的是，猜對「博物館」，表示自己還有一點常識吧！

在「古物造形的流變」一文中，作者寫到在找漢代的陶瓷罐子，後經古物商朋友介紹一個綠釉器罐子，像找到至寶的說：「實在太好了，雖然有一條裂縫，其輪廓有標準的漢代風貌。」由於想知道漢代陶瓷器有那些風貌，加上婆家是客家人，有一些祖先留下的碗盤，引起我對陶瓷器的好奇心，因此翻了一些書，看了很多精美的器物，沒有發現，倒是知道了各個朝代陶瓷器的風格—漢代的渾厚質樸，六朝的秀麗瀟灑，唐代的雍容博大，宋代的典雅精工，元代的粗壯厚實，明代的清新簡練，清代的繁瑣堆砌，當時很感謝「漢

寶德」讓我對陶瓷器有深一層的認識。

曾學過篆、隸、行、楷，愛好秦篆「泰山刻石」左右對稱的長方形線條；漢隸八分書「曹全碑」優美的姿態；王羲之「蘭亭集序」的運筆流暢、巧妙；褚河南「大唐三藏聖教序」的清秀挺潤、飄然閑雅。以前常臨摹字帖，進入古人世界，自認對美很有概念。

美是什麼？什麼是美？一般人想到的是美食、美酒、美景、美女等，我除了前面說的，還想到藝術。因對書、畫有涉獵，一直認為「藝術就是美，美就是藝術。」藝術是美的化身，美是藝術的呈現，藝術與美是分不開，是劃上等號的。

美，對我來說，一直是夢寐以求的事，何況才看過幾篇「漢寶德」寫的文章，就讓我對陶瓷器有一點認識，因此豈能當這本「漢寶德談美」的「巨著」的門外漢，不進入美的殿堂一窺究竟。相信這本書一定能給我很多的感受！

貳、本書內容摘述及其要點

作者漢寶德先生，1934 年出生，成大建築系畢業，美國哈佛大學及普林大學碩士，曾任東海大學建築系主任、國立自然科學博物館館長、台南藝術學院校長，現為世界宗教博物館館長、漢光建築師事務所主持人。

本書係由作者在「明道文藝」雜誌的專欄集結而成，全書共分五輯，每

輯又有好幾篇章。一打開書本，映入眼簾的是「藝術教育救國論」的代序，作者認為我國的國民教育以德、智、體、群、美為五大目標，但是美育一直沒有有效執行，使得我國的國民普遍有美盲的問題。

所以作者主張推動大眾藝術教育，藉藝術教育使國民有審美能力，因而提出一系列美的文章，及美感的正確觀念，期盼美感能大眾化，並以美感來創造、設計產品，使我國的製造業具有競爭力，脫離代工的卑微地位，使國力增強，國家更發展。以下茲摘錄書中篇章及特質敘述如下：

輯一：為什麼要談美

一、我為什麼要談美

六〇年代，有一群年輕人創設了「大台北畫派」，發表了很有叛逆意味的宣言，其中公然說要擺脫美感教育的成見。他們把美感視為成見，棄之如敝屣，作者怕大家為了討好前衛的藝術流派而忌諱談美，擔心再過些年，我國就成為世界上最醜陋的文化了，因此語重心長的寫了一系列的文章，致力於國民美育教育的推動，希望把全國國民的視覺品質提高到先進國家的標準，使我們成為一個具有藝術素養的國家，人人都有創造與審美的能力。

美是什麼？美是一種單純的感官愉悅的精神狀態力量，能改變人的氣質。也是一種思想習慣，人類由於追求美，發現了真，而成為科學的基礎：追求人體之美，發現了人體的科學；追求自然之美，開啟了自然科學。所以

美是今天的文明向上攀升的目標。

傳統的西方教育，非常注重美感，宗教環境中也充斥了美感，因此結合了美感與神的力量，他們才能經由宗教信仰自美感中找回自己，他們的美術與音樂都是自教堂中發展出來的。

我國的宗教環境中沒有美，只有寄託、迷信，最受大眾尊敬的宗教特質也不過是慈善，消極的消除人間的痛苦。我們的宗教領袖們極少有人有美的認識，因為他們缺少體會，所以能為信徒安排的力量是微乎其微的，信徒只有把自己的命運交給未可知的超自然的力量。

二、藝術與美之間

我國在美育的推廣上，最大的障礙不是別的，正是一般人認為美的化身的藝術。由於把美與藝術混為一談，美育受藝術的拖累，才一直找不到正確的途徑。

藝術的原義是精巧的技藝，諸如繪畫、雕刻、建築之類，是需要辛苦工作，又要熟練技巧的東西，所以藝術家必須有完整的技藝訓練，品格的修養與審美的能力。

美則是人類的天性，是想像力的源泉，是人類尊嚴之所繫，是內在生命的動力，是文明創造的基石，是一種生活的品味，是一種精神力量，與知識一樣，可以使人超凡脫俗，所以與藝術是不盡相同的。

但兩者也不必然沒有關係，當技藝達到某一水準以後，美的品質就會自然的流露出來。

三、好看就是美

美感是人類的天賦，沒有必要弄得太玄虛，只要覺得愉快就是美。老一輩的美學家說美感與實用無關，因此一般人指的「好看」、「愉快」不算美。其實「好看」的品質與實用有什麼相干呢？實用是一件東西的本然價值，好看是一件東西的附加價值，也就是精神價值。比如妳穿了一件好看的衣服，雖然它是為了蔽體、取暖，但它的精神價值存在的目的如果能使我們愉快，就是美感。

美的經驗是很直接的、性靈的，只要不想的太多，不要把它與其他的經驗如誘惑、慾望混在一起，全心的追求「好看」與「愉快」，就可以逐漸進入美的世界。

四、美，需要距離嗎？

在過去，大家都認為美是一種與真實生活不相干的東西。所以一定要與現實有了距離才談得上美，才能認識美的存在。先輩美學家舉出美需要距離的說法有：

(一) 真正的空間距離的美感。「儂家家住兩湖東，十二珠簾夕照紅，今日

忽從江上望，始知家在圖畫中。」平時住在家中不覺得家美，出門

在外有了距離，才看出自己的家像圖畫一樣的美。

(二) 新奇的空間距離的美感。北方人看到西湖，無不驚訝它的美，但生長在西湖邊的人，則覺不過如此，這就是觀光旅遊業發達的原因，因為驚鴻一瞥，新奇的地方都比熟悉的地方美。

(三) 虛幻的距離的美感。同樣一棵樹，看它的本身很平凡，但看它的倒影卻有鏡花水月之美。

(四) 生活的距離的美感。「人常是不滿意自己的境遇而羨慕他人的境遇」，種田的羨慕讀書人，讀書人常慨歎不如回鄉種田。

(五) 描述的距離的美感。當我們碰到感情的波濤、思想的矛盾時，把它形象化，把它描述出來，表現在文藝上，則能得到心靈的美。

(六) 時間的距離的美感。人生中本來是很心酸的遭遇，經過一段時間的沉澱後，往往變成甜美的回憶。

前三種說法中的美感本身必先要有一種美質，是屬於視覺的美；後三者是將人生現實中的苦難轉化為美感，就是美學家很重視的「移情」的觀念。

過去把美感視為距離造成的觀念是一種誤解，第一個誤解是把文學與藝術中基於人生經驗而生的「共鳴」視同美感；第二個誤解是把藝術與真實間距離的本身視同美感。因為有這些誤解就推演出真實生活中沒有美感的結

論，使得有些人相信美感只有在虛幻中存在，與現實生活是不相干的。其實在生活藝術中，美是真實存在的，而且是與我們的現實生活同在，這之間沒有絲毫距離可言，如果你手裡把握著一件藝術品，美與你又有什麼距離可言。

五、生命的美感

美來自生命，沒有生命就沒有美的存在，生命的美感是動態的，比如我們看舞蹈家的表演，每一個動作在某一定點的時間，都是一個美的姿勢，可是在我們尚未定睛時，他的姿勢已經改變了。舞蹈家舞動的過程，由一個姿勢轉換到另一個姿勢的動作，是美的精髓所在，具有美感的動態，如同行雲流水一樣的自然，令人產生愉悅的情緒。

輯二：先學著張開眼睛

一、什麼是古典美

古典美依西方的字義來說，可以解釋為古典傳下來的美感，也可以說是高級、典雅的美感。作者自雕像美中體會到的古典美，有幾個意涵：第一、美得沒有瑕疵。第二、美得超乎感情。第三、美得高貴典雅。第四、美有大眾性，即客觀化，四肢、五官都恰恰合適。

所以古典美是天真無邪的，是完美的，是理想主義的，是超乎感情的，是平凡而高貴的，是通俗的。

二、美是精神，不是物質

美，由於發自本性，容易因過於沉湎而墮落，轉移為奢侈與華麗，如古典時代的美為文化之精髓，其建築力求本質之美，乃有帕特農神廟等千古典範之作。中世紀以後，重要的建築物卻覆蓋在繁飾、雕鑿等裝飾物之下，如巴洛克建築，使美成為有權勢者的專利。

有良心的知識份子於是排斥美，認為美是富人的特權，所以希望民眾不去尋求美的滿足，而在生命的本身體會心靈的愉悅。一般大眾也不願承認物質生活中的美感，因為美與財富、物質連在一起，誤為是一種物慾，其實物質只是附著於美感的媒體而已！正因為忽視了美的精神面，美才淪為物質。

三、美育的有效途徑

美感是人的本能，與智力一樣，不僅需要透過教育來培養和提昇，還需要老師的教導。美感教育應自設計著手，因為設計是視覺美的基礎，十九世紀的英國，他們的國民美術教學就是以設計為內容，使用設計教學來提高國民的美感水準，這樣的教育奠定了英國工業發展的基礎。

四、先學著張開眼睛

美感教育的第一步是張開眼睛。這個「張開」不單指眼睛的功能，還要有心靈的貫注，與「心」相連才能發揮「看」的作用。

作者認為要張開眼睛必須做到兩點：

- (一) 改變「視而不見」的習慣。大部分人的眼睛首要功能只是供尋找之用，例如我們到不熟悉的街上，會先找路牌，想知道身處何處，然後找門牌，希望找到目的地，對於其他的地方，我們都看到了，卻沒有真正看見，所以我們並不是沒有張開眼睛，而是「視而不見」。
- (二) 重新恢復觀察力。人類的眼睛原是為了求生存而存在的，在生存遇到威脅的時候，眼睛幫我們避開對生命的威脅。但在文明的社會中，原始的視覺功能逐漸消失，今天，我們的眼睛大部分時間在讀書、看電視，對於環境的覺察力降到最低點，因此要使這一雙眼睛建構美感世界，就必須重新恢復觀察力。

要恢復眼睛看的能力，有兩個步驟：

第一步，不再尋找特定目標，而對眼前所見一切都加以注視，因為它不涉及於生存的基本，習慣上我們會予以忽視，以便集中精神於重要的事務，這也就是觀察力必須加以訓練的原因。

第二步，要放大眼界，不要有標的偏見，而要著眼於環境的整體。一般人眼睛未經訓練，即使受到吸引，也只能見樹不見林，因此要把眼界放大，見到全面，不僅見樹、見林，還要見山嶺。

五、西方國民美育的經驗

對於美感，西洋人比我們高明，因為他們的啟蒙比我們早，十九世紀時，歐洲列強就將藝術教育與語言、算數列為同等的地位，一八五〇年代，英國的公立學校裡每個孩子都必須上「圖畫」課，圖畫的能力被視為美的基本修養，它的教學主題為：

(一)、養成敏銳的觀察力，辨別線條與形狀的特點，甚至可以讀設計圖。

(二)、培養設計的能力，可以為某些需要設計產品。

(三)、培育美感。在幾何圖案的課程中使孩子們領會對比、韻律、式樣等和諧的原則，這是品味養成的初步。

為了達到對視覺美感的掌握，他們也學徒手畫，就是不用戒尺描繪物體。徒手畫可以培養觀察物體的眼力，知所辨別，並從知性中掌握審美的判斷力。

六、一脈相承的審美觀

古典美學的審美標準是和諧與勻稱，基本理論是比例；經過一段時間的演變，被加上「適當」斯為美的觀念，即合用的美；後來又發展出視覺的修正—視覺美的觀念，它在糾正古典美學的理論：比例，因為比例再美，如果無法為人的眼睛所掌握，還是沒有用的。所以一脈相承的審美觀，就是以比例美為基礎，經過合目的性的修正，再加上視覺的修正，成了現在的審美觀。

輯三：美感不是美學

一、美與感官

美感有一個「感」字，表示美是自感覺中得來，凡感覺必通過感官，所以了解美，先從感官了解起。

感官在生命中所扮演的角色，凡直接與延續生命有關的，就以快感為主，美感為次。視、聽覺，都無關生命的存續，因此產生快感的機會少，產生美感的機會多。

視覺的功能以搜索生存的必需品為主，所以快感的成分要高過聽覺甚多。對人類而言，聽覺器官極少使用在生命的存續上，大多是閒置的，因此我們自聽覺得到的舒暢感，多屬美感。

感官的差等到了文明社會，基本生存的環境已不存在的時候，就變得特別顯著，視覺與聽覺的美感需求，產生了藝術的概念，最早被精神化的是聽覺的美感，也就是音樂。

二、品味與美感

美是品味的核心，品味有提升精神生活品質的價值，是文明社會中人人都需要接受的。

品味最早使用的時候，是指在物質生活上考究，而且與時尚有關。中世紀的歐洲，生活一切是粗造的，即使是貴族也粗陋不堪，經過十六、七兩個世紀的馴化，他們才開始過優雅的生活。當時的品味，因為有「禮」的觀念，因此，品味就與「禮」發生了關係，有品味的人，也是有高尚品格，也就是有道德修養的人。

十九世紀因視覺藝術在生活中的重要性提高，生活品味逐漸轉到美的鑑賞，因此，生活的品味，就轉變為鑑賞家的品味了。「鑑」有鑑別的意思，是需要相當的知識與經驗的，此時的品味中仍有品格的成分，因與求「真」的精神有關，即藝術品必須是真的。

廿世紀因攝影與印刷技術的長足發展，使得具有美感的藝術品或工藝品，成為一般市民可以得到的東西，這是一種公開的複製品，也就是沒有欺騙的，廉價而高美質的仿品，因此改變了品味的意義，由鑑賞家的品味，轉換為新市民的品味，所謂新市民，即是靠著薪水過著富裕生活的人。

三、合目的性之美

美要符合比例，但內容也不能忽視，也就是「合目的性」。美除了外表，還要有功能的考量，如一把椅子坐起來安全舒適，看起來就有美感，如果只有三條腿，即使它合乎形式美的原則，一般人也會感到不安而忽略它的美。

四、美感不是美學

美感是一個簡單的感覺問題。

美學則是藝術史的發展，由傳統藝術到現代藝術到後現代藝術。傳統的藝術需要花費很多的歲月磨練基本功夫，現代藝術重視的是情思，他們認為美是一種裝飾的品質，與藝術無關，於是現代藝術基本上與美感分家，已經談不上美術了。

後現代藝術無論在理論上、創作上都與視覺的藝術無關，藝術成了他們個人想像力的發揮與個人對外在事務的闡釋，都是考驗想像力的東西，但卻霸著「美」字，這對藝術本身沒有多大的影響，對美感教育卻產生了排擠的作用。

五、美的判斷才需要距離

科學是客觀、理性的產物，對於科學的判斷是依演繹推理的方式得來。可是對於美的判斷，先聖先賢並沒有一套邏輯的方式供我們使用。雖如此並不能說美的判斷就可以漫無邊際或信口雌黃，完全憑個人的愛好。

在今天的多元社會裡，美感的判斷不太重要了，因為美的感受是個人的經驗，沒有使它普遍化的必要，因此距離就失去其意義。以今天的價值觀來說，保持距離不但不能使人體會深刻的美感，而且會使美的感受表面化，無法產生真切的反應。

若真要做美的判斷，則要把個人的觀點排除，以靜觀了解藝術家創作的動機、心情、目的，再運用「主觀的普遍性」即雖然是主觀的判斷，但經過說明，大家就明白了，大部分人都同意這樣的判斷，所以美的判斷是屬於常識的範圍，是可以溝通的。

六、恬適生活之美

我國人的美是含蓄的，老子說：「天地有大美而不言」我們因為受到老子思想的影響，所以不談美，只是把美感原素混在生命的智慧中，雖然有覺察美的敏感，卻只將它表現在生活中，過著恬適悠閒的生活。

西方的美不同，他們的美是以線條、質感、色彩、光線，以及比例、均衡、協調、節奏、對比等美的原素，把自然風光移轉到畫板上表現出來。

輯四：美要從茶杯開始

一、美要從茶杯開始

美育要從何做起？要從最接近生活的美感談起，而且要自小處談起，從日常生活中做起，如果你選一個很美的茶杯，就是在美化人生的途徑上，邁出了成功的第一步。

如果真的想要邁出這一步，又不想去上一門美學的課程，有一個方法：多準備一點錢，多保留一些時間，與自己玩一個遊戲，開始多逛百貨店，養

成找茶杯看的習慣。

多看是訓練眼光最好的辦法，因為審美是人類的本能。盡量多看、細品而不下判斷，是用功的第一步。另外讀讀設計美學相關的書，可以幫你快速成長，一旦可以下判斷就可買一只回家，但是逛百貨店去探訪新款式杯子的習慣，不能間斷。過一陣，你會發現原先買的並不理想，如果有你喜歡的樣子，不妨再買一只，這樣下去，經過若干次的探訪，看了不下數百只杯子，你應該已經在不知不覺中養成敏銳的審美眼光了，這一點與聽唱片或 cd 培養欣賞音樂的能力是完全一樣的。

還有一個永遠的捷徑，那就是去購買名設計家的作品，只要打聽明白行情，即使不懂得欣賞，先撿合用的買回去再說，經常使用，日夕摩挲，你終究會體會到它的美感而愛不釋手，因為設計師的任務就是創造美的東西。

二、時髦與美感

人類與螞蟻一樣，有盲目追逐領導者的天性，就是「一窩蜂」的現象，時髦是靠這種心裡推動起來的。時髦與美無關，但要受到美的批判，如一條貓王時代的褲子，現在穿出去會被笑。時髦是突破傳統，創新形式的行為，它代表個人的愛好，突顯個人的風格。

時髦是一種力量，所以也是有美的成分在，有時跟著走，比較輕鬆自在，只要不肆意追逐就好。今天的時代是多變的、常變的，價值也是多元的，不

要受到時尚的蠱惑，誰都可以按照自己的方式生活，而不必顧及他人的意見，不管流行些什麼，選擇適合自己的東西，就有「合目的性」的美。

三、裝飾是美嗎？

裝飾是人類自愛美的天性中發展出來的美感文化，人類喜歡裝飾不學而能，在早期文明中，很容易與社會階級連在一起，因此使裝飾美成為在上位者獨占；又因裝飾是昂貴的，需要很多人力與物力，後期古文明中，只有極少數及有財富的人才能擁有，因此裝飾美的價值不高。

人有愛好裝飾的本性，裝飾並不是罪惡，但需選擇，美的裝飾可以增加優雅的氣氛，而不美的裝飾只能使人感到低俗。

四、素樸之美

素樸之美是平凡的、自然的，引不起大家的注意，要有自平凡中見豐美的素養者才能體會。我們少年時在河邊撿石頭，會發現有些鵝卵石呈現很悅目的花紋，這就是未經雕鑿的美。

自大自然中選的石頭，像藝術品一樣的放在考究的架上高價出售，這種奇石展，在歐美是看不到的，它是我國文化圈所獨有的。

五、奇與美

奇可以解釋為稀與奇，即稀有之物與怪異之物，兩者原與美感無關，但因人類特有的佔有慾與好奇心，與固有的愛美的本能，常常糾結在一起，不易分辨。越不易得到的東西，越被珍惜，越追求不到的女子越覺得美，是人類的天性，佔有慾與好奇心加強了美感的力量。

在古文物的市場中，它的價值常常是稀有性、珍奇性與美感價值相乘的結果。西方社會的鑑賞家和收藏家，都是具有審美能力的人，對於古文物的判斷，以美感為主，如蘇富比的估價，美感是很重要的因素，凡是貴重的東西都是很美的。

東方社會，尤其是我國，對於古文物的價值判斷，幾乎完全以稀有性、珍奇性為準則，所以一幅西太后的字畫，雖毫無美感價值，照樣可以拍出天價，這是因為缺乏西方社會審美培育之過程的緣故。

輯五：抽象美的世界

一、抽象美的世界

抽象之美是美感的基礎，就像數學是科學的根本一樣，而且是自古以來就存在的，只是因為它沒有具體的形象可以欣賞，所以抽象的繪畫與雕刻已經出現快一個世紀了，一般大眾，仍然把它看成是一個謎，不懂也不知欣賞它，即使是高級知識分子，社會各界的領袖，也未必真能欣賞抽象藝術。

雖然很多人不能接受抽象畫，甚至在心理排斥它，但是卻能欣賞建築與音樂的美，殊不知建築與音樂就是抽象藝術。

抽象自悅耳、悅目開始，其美是根本的。建築存在於空間，是看不到、摸不到的東西，不像繪畫與雕塑有自然的景物如人物、山川、花卉、靜物可以模仿，創作出具象之美，它沒有任何具象的部分可以供我們欣賞。

西洋的理論家認為建築有三大要素：穩固、功用、與愉悅，國人把它說成堅固、適用、美觀。建築的美即這三大要素中的愉悅，也就是悅目，俗稱美觀。因建築體不僅是安置美術品的架子，也與雕塑、繪畫融為一體，它是一種悅目的美，是一種超乎感受之外的，也就是抽象美，所以建築是最古老的抽象美術。

音樂是一種悅耳的聲音 自然界的聲音如松濤與鳥鳴是悅耳的聲音；一只製作精緻的杯子，用金屬器輕擊之也可以發出優美的聲音。這些悅耳的聲音，如無聯想，基本上都是抽象的。因為聲音本身沒有形象，只要是和諧的，它表現出來的即是一種悅耳的美感，所以樂音是最古老的抽象藝術。

我國的古人因為不善於具象的描述，又不鼓勵人體美，因此自周代開始就重視抽象的美感。書法是我國最早的藝術，文字的形式篆、隸、真、草在漢朝才完備，漢朝之前的文字只是有用的工具，目的是傳達或保存某些信息，美感是自然產生的。因文字的書寫以線條來表現美感，讓人悅目，所以也是

一種抽象畫，一種沒有物象的抽象藝術。

建築的抽象美原則與音樂非常類似。古典傳統的建築，都是以簡單的幾何形組合，結構厚重，是塊體的和諧，近似打擊樂，好像現代樂器中的鋼琴；建築構造技巧成熟後，厚重感覺就消失，建築之美就成為線條所組成的光影的戲劇，也就是音樂中的琴瑟美，猶如現代樂器中的提琴。

哥德稱建築為「凝固的音樂」，如以這稱呼來狀寫藝術，書法比建築要貼切得多。古草書韻律的筆法，給人一種古琴低沉顫音的感覺；狂草流暢的線條，給人猶如小提琴或古箏獨奏的感覺；古隸書，尤其是漢代刻石的隸書，其字體結構莊重亦如建築一樣，有打擊樂的感受，像古樂器的鐘磬，幾乎可聽到磚石的聲音，清末民初的書法家，就是自刻石文字中，體會到「金石」的精神。

抽象之美自悅目、悅耳開始。但有一些相信抽象表現主義理論的人，認為感情的表現，不一定要令人悅心悅意，如痛苦、悲傷等感情令人激動，卻無愉悅之感，於是，表現主義成了新藝術的轉捩點，自此之後，無論是抽象的還是具象的，藝術就不一定是美的了，丟掉了美的要件，現代藝術乃至後現代藝術逐漸成為藝術家的論述，不再訴諸視覺之美。

二、再談抽象之美

近代西方藝術有兩個重要的話題，一為印象派，一為抽象派。

印象派的畫不是精筆細描，而是一種寫實畫，它的畫其實是很像的，如果近看不像，遠看反而生動，今天我們所尊重的老畫家畫的都是印象派。

抽象派的畫令人看不懂，其實抽象美的表現，說穿了很簡單，不過形、色二字而已。形，就是把美事、美物抽象為幾何的要素，也就是點、線、面、體，一幅畫的的線條有直爽的、有明快的、有猶豫的、有顫動的，多種線條組成的畫面，好像交響樂團中的多種絃樂器的組合一樣；色，就是把眼之所見簡化為幾種彩色，我們都知道，古典的顏色是黑與白，沒有顏色就是最豐富的顏色。抽象畫只用簡單的線條與顏色就可以成為表現的工具，所以抽象的世界是很廣闊的。

三、意境之美

意境，在英文中找不到一個相當詞，可見這是一個純中國的藝術觀點。意境是主觀的「意」與客觀的「境」揉和而成，對藝術家最嚴苛的批評就是說他的作品意境不高。意境是供欣賞者神遊其間，終至「得意忘形」，而進入心靈的境界，因此它們所造之境都不存在於真實世界之中，所以意境是虛擬的。

參、讀後心得

長久以來，一直以為「藝術就是美，美就是藝術。」真是大錯特錯。美是一種生活品味，一種令人悅耳、悅目，令人忘我的愉快感覺，在日常生活

中就可以尋找，在日用器物中就可覓求；藝術則是須下工夫去熟練技巧的技藝，舉凡音樂、美術、舞蹈、戲劇、篆刻、文學、雕塑、陶藝、攝影等。

明白了藝術與美原本是兩回事，對藝術不再敬而遠之，認為一定要下苦功練習技藝，其實只要能欣賞、能體會美，就可讓藝術充實心靈，帶領生活昇華，愉悅地享受美感的現代生活；也不會因誤闖到藝術之中，為了美感，而阻礙了創作的源頭，更不會對技巧的無法突破，結果失望而歸，甚至結束自己的生命。

一頭栽入「美」的世界後，逐次研讀下來，讓自己驚喜連連，成長多多！茲將個人讀後心得敘述於下：

一、美，不需要距離

不知從哪裡聽來或看到，「欣賞畫要離遠一點」。於是，每次去畫展，總是自作聰明的離圖畫有一段距離，看到別人在畫前品頭論足時，心理總是自我優越的笑他們不懂畫；與親朋好友同去，也自以為是的把他們往後拉，有時還跟其中的人發生齟齬，因為他說：「拜託！近一點看比較美，好不好！」。

看了書後，才知道自己的偏執，每一個人對人生、生命的體驗、看法不一樣，美的感受是個人的經驗，不能使它普遍化，所以不能強迫他人與我有同樣的感覺和認知。

欣賞畫要離遠一點，是指看印象派的畫吧！它不是精筆細描，要從畫上

找女孩子美麗的臉蛋和鳥身上的羽毛不太容易，可是，如果遠看，女孩活潑的體態和鳥輕盈飛翔的姿態反而生動，我以偏概全了。

二、品味

說到品味，曾被外甥上了一課。

好幾年前，二妹帶著十七、八歲的外甥到家裡做客。我滷了一鍋肉燥，開飯時，直接把鍋子端上餐桌，老媽看不過去的說：「鍋子這麼黑，換別的盤子吧。」因懶得多洗一個碗，隨口應了句：「都是自己人，沒關係！」誰知在旁的外甥湊過來，對我眨眨眼說：「大姨，品味！」「喔！對不起！」

當時小小年紀的他就知道品味，難怪現在從事舞台音響工作，還帶了好幾個人。

看來要有品味，還得勤勞一點，不是有人說：世上沒有醜女人，只有懶女人嗎？

現在人對品味的要求定位在生活的技術層面上，講究吃好、穿好、用好、住好，何時買房子？買什麼車子……，物質超過了精神。我以為還是要有古代「禮」和「真」的觀念，做個有高尚品格修養和求真精神的人，不然，對物質要求太多，不守本分，「品」字三個「口」都出了頭，就變成「姦」了，怎能不小心、謹慎呢！

三、圖畫教育

漢寶德在「藝術教育救國論」中提到「圖畫教育有意想不到的作用」，又說英國人的工業產品具競爭力的秘密武器就是在公立學校中提供圖畫教育。這使我想起，十幾年前為唸國小的兩個兒子訂「國語日報」當課外讀物的事。

當時有一版刊登各種圖形的聯想，如「圓的聯想」、「三角形的聯想」、「長方形的聯想」，記得作者是一位頗有名氣的漫畫家，因很有想像力，所以要求兒子們也動腦筋，老二真的認真的想東想西。

後來我注意到他看到眼生的東西，不是出神的盯著，就是用食指在空間比畫著；也發現到他的想像力很豐富，寫作文時，別人絞盡腦汁還擠不出幾個字，他卻可以摘錄出十多項相關資料；好奇心也特別重，給他小刀削鉛筆，竟拿來劃沙發椅的皮套，就為了看裡面的東西；玩具一到手，一定被解體，氣得我叫他「破壞大王」；看書也不好好看，桌上放著國文、數學、英文、歷史、地理，連音樂、小叮噹都有，每一本都打開著，問在看什麼書，竟回答：「都有！」。如今是國立大學美術系的學生，我在懷疑，是不是當初的圖畫聯想，使他走上美術的道路？

四、訓練觀察力的方法

作者在「先學著張開眼睛」裡提到，今天我們的眼睛大部分的時間在讀書、看電視，對於環境的覺察力降到最低點，因此要使用這一雙眼睛建構美

麗的世界必須重新恢復觀察力。對於觀察力的培養，以前曾看過相關書籍，茲提出與大家共享：

- (一)、對每件事都付出關心。如逛百貨公司，看到某專櫃旁邊圍了很多人，不要毫不經心地走過去，應該擠進去看看，到底大家在看什麼？
- (二)、與人做「銳利的眼光遊戲」。約幾個朋友，在限定的時間裡，觀察固定範圍內的東西，回來後，將觀察所得全部紀錄起來，然後提出來，大家互相討論，這時，往往會有「啊！這個我沒有注意到！」「唉啊！這件事我忘了記錄了！」的感慨聲發出。這種遊戲多做幾次，觀察力就越高。
- (三)、買市面上「發現錯誤」的書回來看，如先看第一幅圖幾秒鐘，再翻看第二幅，找出不一樣的地方，看多了，觀察力也會提昇。
- (四)、從日常生活中觀察起。每天上、下班的路上，有哪些店面？甲公司在乙公司的左邊還是右邊？常常回想：今天某小姐穿什麼顏色的衣服？長褲或裙子？有沒有佩帶什麼飾物？做這個訓練，要持之以恆，至少要有三個星期，二十一天的時間，據說人要對某件事有感覺，必須經過三七二十一天，這個可以問做法事的「師公」。

五、美術館

作者在「奇與美」中提到，人類有追求新奇的心態，因此廠商不斷推陳出新新的商品，令人眼花撩亂，目不暇給，商展的觀眾動輒以萬計，相形之下，美術館完全被冷落了。

不久前，媒體也報導國內美術館生存不易；更在雜誌上看到前輩畫家楊英風美術館沒有了，只有招牌，作品運到新竹一家寺廟；李石樵美術館，只能星期日下午開兩小時，求個沒關門而已；楊三郎美術館，只有星期天開放，其它日則不行；李澤藩美術館，一個星期只開放兩天；李梅樹美術館，靠著三峽祖師廟還有觀光客，進館收費，但有時還要賣畫，充當館費。。

該篇文章的作者是張文宗教授，目前任職台灣藝術大學工藝設計系兼任講師，推廣藝術下鄉廿年。他現在依附彰化某廟宇成立美術館，為求美術館的生存，想出了辦法：透過美術館捐款給寺廟者，可獲得張教授等額的作品，例如善心者捐十二萬元，則可獲贈任選的十號油畫，捐款收據照樣可以抵稅；捐五百元者獲贈畫冊；捐一至二千元者有複製畫；兩萬元者有水彩、油畫或陶版畫原作。

看完不禁莞爾，果然是學藝術的，有創意。以前曾聽朋友發過牢騷：「私人美術館的進館費好貴，看完就出來，除了目錄或作品介紹，什麼也沒有。」說完還反問我「你會不會再去第二次？」。

對於捐款給收據一事，我有親身經驗，外子曾捐一仟元給某寺廟，拿了一張收據就要走，收款的小姐卻叫住他：「把收據燒給神明看。」外子當然照做，我則想給他們建議：「收據要用三聯單，一聯當存根，一聯給捐款人，另一聯給神明。」

至於複製畫，是一種沒有欺騙，廉價而高美質的仿品，對於沒有能力購買高價藝術品，但又要求生活品味的人來說，可以充實他們的精神生活，也是一舉兩得的事。

張教授這捐款得畫冊或畫作又可抵稅還可維持美術館生存的三贏方式，或可為其他美術館帶來生機吧！

六、也談「抽象之美」

抽象畫已經出現快一個世紀了，很多人就是不能接受，我也看不懂，每次看到抽象畫，心理就嘀咕著，套句作者的話：「真不知道他們搞什麼名堂。」

因為對抽象畫實在沒概念，所以輯五的兩篇文章：「抽象美的世界」與「再談抽象之美」，看了好幾次，仍然理不出頭緒，尤其對建築是最古老的抽象美術觀點不能體會。作者說：「建築沒有任何具象的部分可供我們欣賞。」怎麼會沒有？我們的周圍不是一幢幢櫛比鱗次的建築嗎？

一遍遍的看，最後排除雜念用「心」去體會，突然靈光一閃，任督兩脈像被打通一樣。我懂了！原來我們看到的建築不是「建築」，而是「建築物」，

與附著在建築物上面的繪畫、雕飾等藝術品，不是建築本身。

建築存在於空間，空間是看不到、摸不到的，沒有任何具象存在。我們要蓋一棟房子，可是要去想、去構思它的形狀，不像繪畫與雕塑，有物像可讓人模仿，建築沒有景象可看，完全要憑空想像，所以是一種抽象藝術。

還有一件事也不能理解，哥德說建築是「凝固的音樂」，在觀念裡，一個是硬的，一個是軟的，無法把它們聯想在一起。音樂是用聽的，「聽」的右邊是「十目一心」，十個「目」是平躺的，不必張開，於是一次次閉上雙眼，用「心」去聽，竟彷彿聽到古典傳統莊重、簡潔的建築，發出「鏗鏘～鏗鏘～」的聲音，嚇了我一跳，也不禁喟嘆：抽象真是美啊！更從中真切體會到傾聽的藝術，凡是藝術都是要學習的，我已經開始練習「聽」了！

知道抽象畫家如何表現抽象美後，找來畢卡索的畫冊，翻到他用直線和弧線來展現女性軀體的「站立的裸女」畫時，驚訝的發現一幅好似攬鏡自照又似正在淋浴的美女圖畫出現在眼前，誠如作者在書上說的一句話「這樣的一幅畫，在心、意上所表達的，非常直接而有心靈的衝擊力，勝過一幅寫實畫多太多了。」

七、宗教中沒有美的觀念

作者說：我國的宗教環境中，沒有美，只有寄託、迷信。

一年前，加入一個宗教協會，協會的問候語是：「吉祥如意。」。每個星



期日上整個下午的課，老師總是諄諄教導我們要心量廣大、思想超越、轉識成智、謙卑柔弱；要破執著、貪婪、高傲、自卑、邪念；要知恩、感恩、報恩、施恩；要祈禱、懺悔。更要能轉念，有同敬養了兩隻狗，走失一隻，很傷心，學識淵博的老師開示他：「兩隻狗就變成『哭』了，所以這是最好的安排！」

如今細細回想：一年來，老師真的沒有說過「美」。

大概是我國人傳統中，認為美是一種誘惑，對美女、美酒、美食，持有犬儒的態度，誰也不敢把使感官有愉快反應的體驗說出來，因為它涉及慾念，怕沉湎其中，有礙修行，所以古聖先賢把美字解釋為善，我們的價值觀是善字掛帥，真與美都是善的註腳，所以宗教裡面只有善，沒有美的存在，不知是不是這個意思，改天有機會，要請恩師開示。

八、傳統與現代的迷思

受到後現代藝術觀念的影響，現代藝術教育不再侷限於技能的訓練，即不再如傳統藝術家一樣，花費很多歲月磨練基本功夫。兒子國、高中唸美術班，不時逼他在術科上下工夫，他卻認為：「觀念比較重要。」因為價值觀不同，母子曾發生過多次衝突；學校老師也說：「學科好，術科就好。」沒有特別要求學生作畫，因而對老師有微詞。

我在想：如果能讓兒子沒有來自父母的壓力，盡情、盡性、盡力的悠遊於藝術世界，發揮好奇心，或許沒有藝術的技能，有天馬行空的想像力、創新力也不錯，說不定將來能成為設計界的奇葩，使我國的製造業具競爭力，增強國力。只是，在幻想之餘，卻也擔心他高不成低不就的。

倡導現代藝術與後現代藝術的大師們，認為藝術創作的結果不重要，因為只是一種呈現，創作過程的精神、想法、感受才是重點，因此不注重舊技術的磨練，可是他們個個都有高深的繪畫功力和學識啊！像畢卡索，七歲便開始作畫，青少年時期，就可以用鉛筆或油彩畫出想畫的事物，而我的兒子卻沒有這個才情啊！

九、藝術教育由公、教人員做起

最近幾年，各縣、市政府、人民團體舉辦一系列的終身學習列車，諸如人際溝通系列講座、消費者保護法律講座等演講、座談會。為鼓勵公、教人員參與，只要參加即可登錄研習時數，連音樂會也有。相較於演講，書、畫、陶藝等展覽就遜色多了，一來沒有一系列的學習列車，二來參觀展覽也沒有終身學習時數，是否是「聽」的比較重要，「看」的不重要？

由於我國國民教育中實際等於沒有美感教育，國民的美感覺察能力低落，影響所及，大部分的知識份子都缺乏審美素養，我身邊就有很多人，邀他們看藝術展覽，一大堆理由：「看無啦！」、「沒有那麼高桿啦！」、「有沒有研習時

數？」，還有人拿著長官的簽名章問我：「這是什麼字體？」。所以要推展全民美育，是不是先從公、教等人做起？最近參加縣府文化局舉辦的講座，會後贈送畫冊，可能政府也意識到視覺藝術的重要性，「寓看於聽」吧！

如果能進入公、教人員終身學習入口網站，上學習資訊中心報名參加藝術展覽，並請藝術家講解創作的歷程、技巧、觀念、做法，讓參與的人能為美所陶醉，進而推以及人，有一天，你我都是藝術知音，能以藝術為題材，作為互相對話的媒介，生存在一個這樣的世界裡，目之所及，言之所致，都使人心情舒暢，豈不是人間天堂嗎？

只是要把個人的經驗傳達出去，讓眾人接受，進而分享，需要一種理性的思辨作為基礎，要做到這一點，藝術家還必須多閱讀多充實，讓自己有口語表達、解釋現象的能力。

即使不當「名嘴」，也無法開口解說，那就當「名手」，以二、三個小時，或現場揮毫、繪畫成作品，或來個剪紙、摺紙藝術混合展覽、教學，全程參與者給研習時數，有了入門機會，以後還怕他們不進入美的廳堂嗎？就怕不得其門而入！

肆、結論

不久前碰到一位熟識的朋友，談到公司將換主管，人還未就任，先去了解情況。他帶著不屑的口吻說：「看來我們那位主管也是個勢利眼的人，『看

高不看低』，辦公室那麼多人，一進來就只跟主任打招呼，看不到我們這些小職員。」我問了一句話：「他們認識嗎？」「十年前曾在同一個單位。」

這就對了！於是把眼睛包容力的限制說給他聽：「我們人的眼睛能力雖然很強，但它的首要功能只是供尋找之用，就好比你去赴宴，如果不知目的地，一路上會只找餐館的招牌，街上的一切，幾乎等於沒有看到。新來的長官知道老同事在這裡，進來自然會先找他，這跟職位是沒有關係的，不信？你將心比心想想看！」聽得他頻頻點頭，「嗯……這樣啊！那是我誤會囉！」

解了朋友的疑惑，讓我對「美」有了另類體悟感受：「美」的力量真的很大，對人際關係也有助益，幫人放開心懷，讓人寬心，放棄成見，也是一種美吧！

(本文作者為台南縣新市國中組長)

伍、參考書目

- 1、 王伯揚等。1997 年 4 月。中國現代美術全集，22 集，陶瓷（一）陶器。
台北：錦繡出版。
- 2、 理查·穆爾博格，1995 年 11 月，畢卡索為什麼是大師畢卡索，余欲弟
譯，台北：青林國際出版股份有限公司。
- 3、 方宏益，民 78，激發創意的思考力，台南：方家書局。
- 4、 藝術家雜誌 360 期，2005 年 5 月，請看「張文宗美術館」，頁 510。

