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是反智，也是人性 

《美國的反智傳統》給我們的啟示 

孫玉平
 

 

 

壹、前言 

美國是與我國關係最密切的國家，也是 19 世紀以來新興民主國家仿效的

對象，但為何反智竟是美國的傳統？乍見書名心中不免疑惑：何為反智？是

民粹嗎？美國由知識菁英制憲建國，何以發展出反智的社會？誠如本書推薦

序所自承：「原來我們對依賴最深的美國瞭解如此淺薄」，這分好奇心驅使我

一探究竟。 

臺灣民主化過程出現的各種公民運動，部分伴隨著「反智」的批評，被

以「反智」甚至「民粹」來看待非理性或反科學的態度。本文擬藉由認識美

國社會反智傳統理解相關國際議題，並思索對同為移民社會臺灣的啟示。 

                                                 
國立臺中科技大學組長。 
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貳、專書梗概 

美國學者理查·霍夫士達特（Richard Hofstadter）有感於經歷麥卡錫主義

的美國社會所寫，從殖民時代到 1963 年，以宗教、政治、社會及教育等四個

面向來探討反智現象，於 1964 年獲普立茲獎，本書觸發余英時老師 1975 年

寫下《反智論與中國政治傳統》，2018 年臺灣出版陳思賢教授翻譯之中文版，

重點如下： 

 

圖 1 形塑美國反智傳統四個面向   

資料來源：筆者整理。 

 

一、何謂「反智」？ 

一種平等、實用的信念，不喜歡用複雜智識思辨事情，相信有更直

接、簡單、實際的方法，連帶也反感知識分子。 

二、信仰：反智傳統的起源 

殖民時代，英國一群清教徒來到新大陸，欲擺脫歐洲舊社會宗教體

制，反對過多的儀式或教義，認為心靈應直接與上帝溝通。18 世紀社會

宗教色彩漸淡，學養豐富的教會人員失去群眾魅力。年輕牧師引發的「振
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奮運動」重燃宗教熱忱，卻在走上激進道路後產生對立。傳統漸失舞台，

人們受到宗教上的反智洗禮並成為日常。福音教派為其代表，主張回歸

自然、反對繁文縟節，成為美國基本教義派；這種原始主義表現在許多

層面，使美國建國精神先天就具備反智因子。 

三、民主政治：政治鬥爭的催化 

建國知識菁英開創「偉大時代」，但黨內派系分裂後，菁英們為達目

的不擇手段、以民粹煽動群眾；在平民化、自由平等氛圍下，政治人物

經常對擁有學識的貴族或政敵進行攻擊、貶抑，藉此吸引廣大的勞農階

層，將政治帶向反智；藉選舉手段型塑政敵成無能、無戰鬥力的軟弱者

以求勝選，從政治面向反智推進。而二戰後撐起世界的角色，使美國人

對於這種美式民主更具自信。 

共和黨參議員約瑟夫·雷蒙德·麥卡錫在1940至1950年代掀起的麥卡

錫主義，藉著美蘇冷戰背景，在無足夠證據下指控他人不忠、顛覆、叛

國等罪，動輒扣以間諜紅帽、妖魔化社會主義以打擊政敵，加深了美國

政治上的反智。麥卡錫憑藉「我代表一般人」的概念，迎合平民式胃口，

掀起政壇腥風血雨，政界進入黑暗時代，這也是促使作者撰寫本書的主

要原因。 
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四、社會文化 

左派傾向、具批判精神的知識分子將資本主義、利益掛帥的商人視

為粗鄙反智主義者，使社會影響力大增的商人也被加入反智行列。而企

業的功利主義，更令社會上重實用性的特質更為突顯。 

此外，許多農民貶抑科學，擔心廣設農校須增稅，農耕應重實務而

非書本，直到 1890 年代機械化後，他們不再擔心下一代不願留農村，才

開始接受科學農業。商業及農業的反智現象，使學者專家常被視為一群

擁有不切實際知識的人。 

表 1  美國社會各階層的反智性 

 

資料來源：筆者整理。 
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五、民主社會與教育 

實用主義平民教育培養了民主及就業能力，但公立學校資源不足、

教師低薪，富人傾向將子女送往私校，不願為公立教育負擔稅金，使公

教體系成效不佳。人們期待的是提高社會力的實用知識，而非高深智識

或文化陶冶。好萊塢美式英雄形象是質樸與正直，不必高深學養。藝術

與教育多靠企業贊助，因此商人的實用主義也對教育文化有深遠的影響。 

但儘管如此，教育由學習者角度安排課程，而不單從升學視角考量，

回到培養民主公民共同價值的基本常識；以社會生活設計課程，讓學習

表現低下學生也能適性發展。教育界「菁英還是民主」的爭論中民主派

占據上風，常識取代智識，How 取代 What。 

 

圖 2  美國教育理念的反智傳統  

資料來源：筆者整理繪圖。 
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六、知識分子的抉擇 

知識分子發現與社會保持疏離其實也是一種合宜的狀態，因為被接

納意味著同化，會失去批判精神；此外，知識分子對人類的貢獻在於弱

勢關懷和正義理念，若偏執理念的實踐反而危險，在政治上尤其明顯。 

 

參、感想與啟思  

本書集政治、社會及思想史為一體，指涉內容廣泛，本文為心得寫作且

限於篇幅，以下謹就筆者特別有體悟的面向進行分享： 

一、概念延伸：反智到底怎麼回事？ 

（一）美國反智源於追求平等、簡單、實用，而對智識與知識分子懷有

敵意的態度。 

（二）後來演變成一種相對剝削、無處發洩的焦慮或不滿，採取「反理

性」、「訴諸道德」的態度。 

（三）有時也是「為達目的不擇手段」，常見於政治鬥爭，中共文化大革

命為典型。 

（四）反智與民粹：反智是大眾化的思考態度，民粹則不分意識型態，

藉大眾語言操作對立，以妖魔化特定對象或價值為手段，類似「階
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級鬥爭」使相對的一方產生自我價值退卻。反智與民粹並不相同，

卻常相伴而生。 

二、知識分子的困境與期許 

美國開國元勳都是知識分子，何以發展出反智識社會？因為當菁英

成為統治階層，其智識特質就成為政敵攻擊的箭靶。百姓要的是決斷力，

而不是令你猶豫不決的學識，在臺灣的觀察則是： 

（一）首長的學識經常被與其決斷力作對照。 

（二）知識分子參與公共事務愈深，愈容易被貼上標籤。 

（三）如何在網路時代與大眾平等對話是個困難課題。 

（四）「知識分子」也是一種自我期許，即使公門之內，也應保有社會關

懷、獨立判斷能力，不隨波逐流。 

三、反智，何以成就強大？ 

美國反智歷史形成一個充滿公眾視野、多元對話可能性的社會，從

使用者角度發展出各種社會制度，在歐洲文明基礎上結合美式創新，建

構出高水準的學術環境；廣土眾民、地理優勢、實用價值與資本主義結

合，快速壯大經濟實力，二戰歐洲的法西斯與殘破，成為美國面對歐洲

不再自卑的分水嶺，帶著滿滿的自信與科創實力，成為政、軍、經均衡
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發展強國，並以軍事維持美元霸權—但美國成為地球上民主先進的代表

後，也掩蓋自身的社會缺陷—深埋在歷史中的社會階層問題。 

四、試著以本書來解讀當今的美國 

我們能不能從寫成於半世紀前的本書解讀後來的美國？教育普及的

美國社會，卻因國際關係、人文知識薄弱而易導致民粹。隨著時代演進，

反智已與反理性主義融合。冷戰與反共延續美國反智的傳統，2008 年金

融風暴催化反全球化民粹，促使傾向多邊合作的民主黨不得不作調整，

美國政治明顯向民粹靠攏，對國際政治產生深遠的影響。 

例如 2006 年最高法院判決，總統無權成立特別軍事法庭審判「關塔

那摩監獄」恐怖嫌疑分子。但布希仍簽署《軍事委員會法》批准軍事審

判，媒體何以未深究？美國為何不理會聯合國安理會，執意以單邊主義

攻擊伊拉克？2013 年史諾登揭發錂鏡計畫（PRISM），篤信美國自由民

主的世人驚覺，911 恐攻後美國政府竟在未獲授權下全面監控國內外網

路，震驚世界；2020 年 5 月川普以行政命令要求監管社群媒體（Twitter）

更令世人瞠目結舌。以上狀況本書 20 年前就給出答案，筆者歸納為： 

美國追求自由民主已進化為：希望保有這個新天地不受威脅的純

粹，以全球範圍建構安全網，為達目的不計手段。為此，建立全球貨幣

儲備地位美元霸權，換取全球利益，而美元地位是建立在「美國是一個
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不會倒的國家」信心之上，因此，必須確保全球範圍的軍事能力，掌控

國際秩序。 

於此同時，宗教基本教義派與政治極右派、民族主義合流，形成民

主、排外與反共糾纏不清的現象。晚近社會湧現「美國優先」呼聲，於

是出現美墨高牆、關稅戰、調高駐軍費、退出《跨太平洋戰略經濟夥伴

關係協議（TPP）》、《巴黎氣候協定》、《伊朗核協議》、《中程飛彈條約》、

《開放天空條約》、終止 WHO 資助等「外交退群」舉措。向來是自由主

義保壘的美國，竟帶頭高築壁壘、反多邊貿易、反移民。筆者認為這是

美國人的選擇，無關對錯，但愈形激烈的民粹已對全球民主社會產生一

定程度的影響。 

五、川普現象：反智傳統的極致？ 

知識界強調的公平、正義和分配，與美國人追求個人幸福的實用精

神並不合拍。美國人將不滿投射在那些愛談多邊合作、擔負世界責任的

菁英（尤其民主黨）身上，使「美國優先」口號讓人聽起來更爽快，民

粹主義左右兩翼的民主黨桑德斯與共和黨川普的高人氣，實非偶然。 

2016 年川普以「美國再次偉大」等民粹語言贏得選舉，強調危機來

自於自由貿易、對世界的付出及崛起的中國大陸，獲得相當程度的社會

支持。民粹主義向來反感法規秩序，川普滿足大眾的正是這種簡單與直
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接。藉由這種社會傳統追求政治大位者，川普不是第一人，至少還有艾

森豪、雷根和布希等人，只是川普式的語言更受爭議。「美國優先」、「交

易型」外交政策使國際關係變得更複雜，也讓世人體認到：現在的美國

政策已未必是全人類的願景或普世價值。 

即便在新冠疫情重創、非裔美國人遭警察執法過當致死引爆全國抗

爭 13 天後，華爾街日報公布的民調仍顯示，儘管選情落後，川普仍獲

45％執政滿意度，某種程度印證了本書闡述的美國傳統。民粹時代促使

世人反思美式民主，重新注意到美國社會的反智傳統，甚至去猜想：某

些國際議題在美國政府眼中，究竟是核心價值還是外交工具？  

六、臺灣視角的反思 

同為移民社會的臺灣，從科舉到升學主義，形成實用與功利的社會

價值，雖無類似美國以宗教自由產生的反知識分子社會傳統，但有以下

庶民觀察及建議： 

（一）網路：反智的當代因素 

1、人人都是專家：「你有 PH.D.，我有 Google Search」 

網路世界減少現代人對書本的依賴，同時創造了一個人人

皆可留言評論、卻最沒耐性、反智識的時代。「社群及懶人包」

世代易對公共議題形成錯誤認知，連結快速卻難以溝通，正是
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民粹的溫床。 

2、匿名膽量與集體偏見 

許多人誤解自由真諦，躱在鍵盤後面發表惡質言論，恣意

出征、獵巫；社群媒體充滿酸言酸語，憑藉智識的發言反而有

被集體霸凌的可能；Facebook 互動性加深網路同質性與分化，

降低不同群體間對話（罵）的機會；民粹式的道德綁架竟能使

大眾將沒參與過的事，內化成潛意識的痛，使餐盤前的溫恭良

民，成鍵盤前的苛薄酸民，慣性負面解讀、集體偏見及仇恨動

員，壓縮公民議題的對話空間，也使公共政策之規劃執行更為

困難。 

3、網紅停看聽 

五花八門的網紅與時下流行的網路自媒體，因為貼近大眾

的生活，所以影響力也更深。少部分評論公民議題的網紅用粗

俗語言使自己看起來更像「大眾代言人」，包裝煽動性的言論

或意圖，很容易帶動年輕人的風向，成為推動公共政策不可忽

視的因素。 
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 表 2  2019 臺灣十大影響力網紅 

 

 

 

 

 

 

資料來源：數位時代。 

 

（二）民主社會的選擇題 

筆者認為，包括能源政策與兩岸政策均是選擇題，而非道德

議題，不應妖魔化不同理念。訴諸道德式的獵巫、霸凌、麥卡錫

主義扣帽子，在民主社會顯得格外諷刺，唯有尊重才能有對話及

和解的可能。政治動員有後座力，政策往往會被自己所營造的民

粹環境所侷限，此為政黨政治極易陷入之困境，菁英與選民雙方

都需要智慧。 

（三）國際觀與全人教育 

個人或社會缺乏國際觀往往以自我為中心，形成錯誤認知。

媒體對兩岸新聞偏好負面題材，對國際消息版面少且多來自歐美

通訊社，訊息觀點過於窄化。除對媒體期待之外，學校宜培養年
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輕人多元視角瞭解世界的習慣以具備國際觀，再輔以全人教育建

構人文社會。 

（四）民主應允許多元價值並存 

現今社會動輒強調「尋找共識」，我們好奇的是：是否所有

的事情都應有一致的想法？媒體、網路造成的「同儕效應」使閱

聽大眾價值觀趨同，等於是剝奪多元思考的可能，是不是另類的

「反智」？我們所標榜的民主價值，是不是正悄悄的走向民粹化

與空洞化？ 

（五）嗆聲文化不是民主文化 

筆者認為，從公民議題擴散開來的嗆聲文化並不等同民主，

民主雖強調勇於表達不同意見，但並不等於公開羞辱不同想法的

人，嗆聲能搏取版面，但我們應看清事件背後的真相，勿使議題

失焦。 

（六）公部門如何面對網路媒體發達的民粹時代 

公共政策在美國公民眼中是專業和疏離的，臺灣也是。民眾

只想快速知道權益的影響，政策的社會觀感往往就在新聞效應的

一念之間。 
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1、同理反智背後成因 

社會運動形成背景可能是標的群體被迫改變或害怕失

去，我們應理解反智現象也有其正面的作用。農、漁、勞對於

自貿協定產生相對剝奪感，源於缺乏信任與不安，唯有理解民

意的深層背景，作好配套、充分溝通，才有助於政策的規劃與

執行 

2、善用網路參與公共政策 

為擴大民眾意見反映與參與決策管道，不能僅提供象徵

性、漫長回覆流程的首長信箱，重大公共議題可開放民眾意見

交換平台，甚至進行網路投票。 

3、運用網路媒體傳達正確訊息 

公部門可製播活潑的短片，利用科技管道進行多元對話，

以消弭錯誤訊息或偏見，甚至可以打破傳統，以自媒體、網紅

方式彈性運用。 

4、瀏覽不是閱讀 

網路世代在網路上瀏覽並不是閱讀，筆者建議公部門運用

網路溝通應注意此特點，訊息要吸睛，以免事倍功半。 
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肆、結語 

宗教反動、民主政治、功利主義及實用教育建構了美國社會的反智傳統。

群眾要的是活生生的「簡單」，政治與商業想獲得民眾青睞，必須理解反智的

存在。美式民主二百多年，川普現象重新喚起人們對本書的興趣，幫助我們

理解美國。但別忘了，反智不是唯一的因素，更非國際關係單一視角。資本

主義發達衝擊自由平等傳統下，新聞媒體發展出挖掘腐化真相的傳統，成為

制衡當政者的第四權，是美國能持續進步的重要元素。 

戰後臺灣經過經濟起飛、民主化歷程，難能可貴的建立起政黨輪替民主

時代，然而，網路催化下社會漸趨民粹。家庭、學校和社會應提供更多的人

文素養，這需要政府與民間一同努力，建構尊重與同理的真實民主意識—當

然，還需要有值得信賴的媒體監督力量。 

提出自由民主與市場經濟《歷史終結論》的福山，在伊拉克戰爭後調整

他對民主政治的看法：在制衡過程中，確實會有民粹與治理效能相互牽扯的

缺點。而這其中，筆者認為美國的反智傳統扮演一定的歷史角色。民主機制

能否持續自我修正，關乎美國能否適切應對國內外局勢的變化。至於臺灣，

則有必要持續建構理性公民社會，對內提供多元對話機制，對外掌握世界格

局角色定位，以策略取代民粹。 
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