

「佐賀的超級阿嬤」讀後感

◆ 廖靜如

阿嬤，我英語都不會。那，你就在答案紙上寫，我是日本人。可是我也不太會寫漢字。那你就寫：我可以靠平假名和片假名活下去。我也討厭歷史，那你就在答案紙上寫：我不拘泥於過去。

這是佐賀的超級阿嬤，一個與眾不同的歐巴桑。

單看這段問答，我就覺得阿嬤真是睿智啊！當孩子面對「讀書」一籌莫展之際，不同於時下的父母，阿嬤沒有強迫他一定要把書唸好，反而有著與眾不同的解釋方式。她說：成績單上只要不是 0 就好啦！1 啊、2 啊的加在一起，就有 5 啦！這不是阿嬤不知道讀書的重要性，因為她的大兒子就很會唸書，而是阿嬤認為——人生就是總和力，不是每個人都能成為了不起的人。有人用頭腦，也有人用勞力，社會就是靠總和力才成立的。

而且阿嬤覺得：不照自己想要的方式過活，那可不行，因為這是自己的人生。既是如此，那為何要要求孩子一定要把書唸好呢？為何不讓他自由發展呢？

這就對了。如果所有的老師和家長都和阿嬤一樣，那這世界一定會更精彩。如同李白所說：天生我才必有用，每個人都有自己的才華，那又為何把孩子當作工廠生產線上的產品，要求每個人都要一樣呢？我倒覺得：有時放



任反而是給孩子機會去尋找他所想要的世界，因為父母和老師的角色不過是輔佐孩子的螺絲釘罷了。你瞧！昭廣不愛讀書，卻在相聲領域佔有一席之地，這樣不是很好嗎？

而故事的開始是因為媽媽無力照顧年僅八歲的昭廣，於是將他託給住在佐賀的媽媽。當昭廣從廣島來到佐賀鄉下的阿嬤家，迎接他的，是一間破爛的茅屋，以及曾經帶著七個子女辛苦熬過艱苦歲月的超級阿嬤。

那茅屋，作者是這樣形容的：那是一棟座落在河水和芒草之間，就像從日本古老故事中冒出來的、孤絕寂寥至極的破茅屋…，我彷彿可以想見那破爛的情景，也為昭廣未來的日子捏一把冷汗。不只如此，和阿嬤獨處的第一晚，外婆沒有親切的問候，而是急著教他要如何用爐灶煮飯。小昭廣沒有時間自憐，只能乖乖的照著外婆的話做，然後，一個人吃著半生不熟的早飯。

對昭廣來說，八歲的這一年是他人生的轉捩點。在不知情的情況下離開母親到人生地不熟的佐賀鄉下，他所受的衝擊可想而知。而在佐賀的日子是清苦的。他說：我在廣島時雖然也窮，但在這裡，我卻淪入更低一級的赤貧階層。

可是日子苦雖苦，昭廣卻認為那是一般人體驗不到、非常快樂的歲月。因為雖然日子窮到不行，樂天知命的阿嬤卻總有神奇而層出不窮的生活絕招，在物質匱乏的歲月裡豐富昭廣的心靈，家裡也隨時洋溢著笑聲與溫暖…。

雖然在那個戰後兵荒馬亂的日子裏，貧窮已是不得不然的結果。尤其在鄉下，討生活更是不容易，但聰明的阿嬤卻想出許多生活絕招，讓人看了不由得會心一笑。

譬如說：腰上綁著繩子拖著磁石到處走。看到阿嬤這樣做時，昭廣有著滿腹疑問。後來經阿嬤說明之後，他才明白，原來是因為磁石會吸鐵，一路走來，可吸到不少鐵釘，銅等，如果拿去賣對生活家用不無小補。更重要的是，阿嬤認為：不撿起掉在路上的東西，會遭老天懲罰的。而這樣的人生理念讓昭廣懂得惜福，更借用阿嬤的智慧賺得不少糖果錢，開心的不得了！

而阿嬤的生活絕招不只如此。譬如說：他們家前面的那條河就是最佳的超級市場。昭廣說：這條河每天都有各式各樣的東西順流而下，被木棒攔住，因此外婆稱那條河是我們家的超級市場，而且是宅配到府，也不用算錢。有時，木棒什麼也沒攔到，她還會遺憾的說：今天超市休息嗎？

看到這段敘述時，我真是笑翻了，還把它和媽媽一起分享，因為這是多麼達觀的人生態度啊！面對清苦的生活，阿嬤秉持著「幸福不是受金錢束縛，是靠自己的心來決定」的信念，因此免費的超市給她什麼就吃什麼。阿嬤總是說：只有撿來的東西，沒有扔掉的東西。所以她覺得開叉的蘿蔔切成小塊煮起來味道一樣，彎曲的小黃瓜切絲用鹽抓一抓，味道也一樣。

就因為她樂天知命，常保感謝之心，生活之於她，每天都有驚奇。而因

為有這種和大自然共生的美好體驗、思考、煩惱、轉念所堆積起來的智慧結晶，也讓昭廣的日子變得幸福洋溢，不因經濟上的匱乏而自怨自艾。

而生活雖然很清苦，但阿嬤窮得理直氣壯。當昭廣說：「我們家現在雖然窮，以後有錢就好。沒想到，阿嬤卻說：『窮有兩種。有窮得消沉和窮得開朗。我們家是窮得開朗。而且啊，我們跟最近才變窮的人不一樣。你不用擔心，要有自信。因為我們家的祖先可是世世代代都窮的喔。做有錢人很辛苦的，要吃好東西，要去旅行，忙死了。而且，穿著好衣服走在路上，還要小心不能跌倒。光從這一點來看，窮人一開始就穿著髒衣服，淋了雨，坐在地上，跌倒都無所謂。啊，貧窮真好！』」

貧窮真好？我、我、我…，真佩服這位超級阿嬤能如此達觀。因為貧窮是許多人避之唯恐不及的，她卻甘之如飴。即使生活窮困至極，即使得養育七個子女外加一個小孫子，但面對生命，她從不怨天由人，甚至樂於接受，而這樣的人生態度對現代人來說是最缺乏的。

當自殺率節節高升，當人們愈來愈覺得不幸福，這本書的問世就像是為大家打一劑強心針，如同阿嬤所說：人生是自己的，如果輕易放棄，那真的是太奢侈了，不是嗎？因為與阿嬤生活的那個時代相比，我們的待遇好多了，既是如此，又為何要看不開呢？

而對於一般人甚為困擾的人際關係，阿嬤也有獨特的想法。她說：讓人

察覺不到的關懷，才是真正的體貼，真正的親切。怎麼說呢？在「佐賀阿嬤笑著活下去」裏作者就曾提到：鄰居知道他們家境不好，於是會用種種的理由，像是買得太多了、放著會爛掉、拜託你們幫忙吃等等的理由送他們各式各樣的東西。而阿嬤也不會特意跟他們致謝，只是打掃門前時，會連鄰居的門前一併清掃乾淨…，這樣的胸懷，讓我想起「千江有水千江月」裏也曾經提到：外公看到鄰人偷摘他們家的絲瓜，會特意躲起來，不讓他看見，以免不好意思。或許這就是老一輩人的處事之道，你說過時也好，鄉愿也罷，但我覺得這種人際關係就是比現在冷漠的社會多了一點人情味！

而且，有時我們覺得自己是好意，想要幫忙，卻因用錯方法，使對方不高興，反而讓好意打折扣。記得有一次，電視新聞就曾經報導過一個小男孩，他和祖母相依為命，平常靠著撿破爛過日子。當別人說要捐錢幫助他時，他說：我不要別人捐錢，我能靠自己的力量活下去。那時我心想：這些錢可解他們的燃眉之急，可以讓他們的生活過得比較好，為什麼不要？後來看到阿嬤的話，我才恍然大悟，因為我們常常一廂情願的以為這樣比較好，卻不曾考慮過當事人的心理，那麼這就不是真正的體貼，真正的親切。

不只如此，她常告訴昭廣：即使被兩三個人討厭，轉過身來還有一億人哪。喜歡你的人，也有可能被其他人討厭。即使有人說你好，但討厭你的人也很多，社會就是這樣的。如果有人說你不好，就當是合不來吧！

多有哲理的一段話。因為許多人會覺得人生很痛苦，多半是太過在意別人的想法和看法，如要讀那所大學、那個科系、那個工作，結果如騎驢的父子一樣，裡外不是人，讓自己無所是從，痛苦萬分。那何不試試阿嬤的絕招：對別人的話語一笑置之，如此一來，生活過得簡單的多，不是嗎？

其實我覺得這本書之所以如此暢銷，如此好看，或許如同吳念真在序中所言：這本書之所以動人，就在於島田洋七用最單純的文字「描述」他的阿嬤，而描述的卻是最難描述的「平凡」。

因為阿嬤不是什麼大人物，就像你我週遭常遇見的歐巴桑而已，但她的言行舉止卻處處是智慧。在書中，作者透過簡單的文字，藉由祖孫倆的對話，卻深深勾勤出阿嬤那種樂天知命的生活態度，讓人在不知不覺中跟著他們的腳步，體會那在困苦的年代，卻依然過著快樂生活的絕妙好策，看了讓人不禁拍手叫好！

所以我覺得這是一本好書，一本能讓人生拍手大笑的好書！

（本文作者為雲林縣稅捐稽徵處佐理員）