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【佳作•梁宗欽】

一念之是，咫尺禹湯；
一念之非，咫尺桀紂

─《人類大歷史：從野獸到扮演上帝》
觀後感

104 年度公務人員專書閱讀心得寫作競賽
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壹、前言

幾年前舉世矚目的日本311地震，號稱「海上長城」的岩手縣宮

古市田老防波堤，不敵隨之而來的海嘯，頓時灰飛煙滅，曾引以為

傲的海上堡壘竟不堪一擊。畫面轉回台灣，2009年的莫拉克風災，

知本金帥飯店與小林村一夕間被暴漲溪水及駭人的土石流吞噬。兩

者皆讓我們深刻領悟到大自然的震撼力及無情，也揭示著人類的脆

弱。

另一方面，人類試圖扮演造物者的角色，操控自然演化的方程

式，打著造物者的旗號大改物種基因，最著名的莫過於孟山都公司

（Monsanto Company）。為增進作物產量，該公司生產除草劑「農

達（Roundup）」、研發基因改造的黃豆及棉花等千百類種子，讓

面臨糧食危機的地球看似能去危為安，甚至該公司聲稱在減少資源

消耗的同時還可提高產量，仿佛在沙漠中覓得綠洲般令人振奮不

已。

自然與人類對戰的擂台，人類或許能一時與上天匹敵，但終

究無法撼動自然法則，人類的驕傲狂縱無疑是玩火自焚，將自已一

步步推近毀滅的深淵。經濟學者修馬克在名著《小即是美》書中，
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剖析人類在追求發展下的種種惡因，總有一天會自食惡果。他說：

「現代人體會不出其身為自然界的一份子，反而視己為命中注定可

以主宰及征服自然界的外在力量。現代人甚至大言不慚的說要與大

自然搏鬥，卻忘記如果其戰勝自然，旋踵間其已處在敗方。」（E. 

F. Schumcher, 1973/2000，頁4）這般精闢的觀察，人類蠻橫的野心

已表露無遺，毫無遮掩地劫掠地球資源，對世界或是人類都是禍不

是福。

貳、專書綱要及簡評

一、綱要─脈絡清晰、思維宏觀

智人如何在物競天擇的演化過程中，取得現今絕對優勢

的地位，作者用了三個層次予以論述。首先，為什麼是智人而

非其他物種，得以在地球上所向披靡？有過人之處的智人，在

追求生活卓越的同時，又如何藉由一種天馬行空般的「集體想

像」（�mag�nat�on）連結無數陌生人，使其願意共同奉行一套

普世價值。最後，這樣輝煌成果，是否滿足人的欲望或增進快

樂，抑或導致充滿剝奪感的失落及絕望？

一篇篇讀下來，不禁令人冷汗直流、膽顫心驚。為了生

存，人類剷除周遭異己並掠奪自然的一切，歷經千萬年演化的

物種幾乎都無一倖免。在人類到達前所未有的成就之際，潛伏

的危機暗潮洶湧，面對一連串的考驗困境，我們是否能力挽狂

瀾？身為始作俑者的人類，又怎能迴避這問題而置身事外呢？

二、簡評－意味深長、暮鼓晨鐘

由於承認自己的無知，讓人類在渴望獲取知識中創造與

進步，一直以來都是驅策人類得以立足在生態金字塔頂端的動

力，照理說擁有此般能力，應承擔相對應的責任，才無愧於天
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地養育之恩。在《人類大歷史》一書中，的確見識到人類的智

慧、勇敢、創新，但同時也窺見權謀、自私、狂妄等陰暗面，

自詡萬物之靈的智人如何在萬物中嶄露頭角發揮優勢，開啟專

屬於人類的篇章，卻又如何將自己帶入險境之地。

這樣不流於俗套且無瑣碎感的鋪陳與鮮明舉例，用不到

500頁的篇幅就把智人20萬年以來的演化歷程，去除繁雜的朝

代編年及歷史人名，便將人類發展的脈絡娓娓道來。當周遭所

有人只在乎世俗之事，卻鮮少有人停下腳步留意世界發生的事

物，更無人想探究世界為何會演變至此，因此作者以一種縱觀

全局（b�g p�cture）的角度取代瑣碎的考察來寫作並完成這本巨

著，期望讀者主動瞭解我們生活的這個世界。

作者也用一種不帶色彩及批判的手法就將宗教、帝國等所

謂「想像」（�mag�nat�on）概念刻劃得淋漓盡致而不失偏頗，

在談笑風生間將這些概念從抽象的語句融入你我的生活，並如

何在無形中操控著個人行為，使讀者洞悉世界各種意識形態的

來龍去脈，更讓大家去思索這是否對人類的發展有益無害。作

者不給我們正確的答案，相反地，他盡可能提供推理的線索及

判斷的方向，讓我們在謎團中抽絲剝繭找出問題的所在，或許

只有在追尋答案的過程中才會恍然大悟―你和我―是這齣地球

謀殺劇的元兇。

接觸殯葬業務工作，看遍各地的墓地及納骨塔，其實人類

百年之後不過是黃土一坏，再怎麼富麗的高墳巨塚也是枉然。

不禁感嘆，人在有生之年盡其所能掠取一切，何以死後仍繼續

戕害這環境。與其留下辭藻華麗的墓誌銘，不如思索人類生存

的意義。畢竟，我們生存的世界並非人類所獨有，如何從歷史

的演進中認識本身的侷限而非一味挑戰自然定律的紅線，學習

謙卑的精神，才是我們亟需面對的課題。
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參、歷史，非關正義─人類的矛盾與衝突

一、何以是智人─人類演化的驚奇

就演化本身而言，它似乎沒有特定的意義，只不過在物

種一代代發展歷程中默默發生著，但這過程並非意味朝向「進

步」或「高等」的方向邁進（S.J.Gould, 1992/2009）。然而，

在歷史洪流中，智人何其幸運獲得造物者的青睞，擁有語言、

創造工具等得天獨厚的能力，生理上的演化雖平淡無奇，但心

理上的演化卻超乎想像，也因這為數不多的差異，就得以讓這

與眾不同的智人在地球上呼風喚雨。

「寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟。」（蘇軾，宋，前赤壁賦）

如果把地球至今的壽命濃縮成一天來算，20萬年前才從

原始人演變成現代智人的人類只有4秒那麼大。如此年輕的物

種，在地球演化的歷史根本是微不足道，但我們卻將「智人」

這個物種擺放到至高無上的地位。人類化石學家伊安‧泰特薩

曾說：「而智人，不論具有多麼特殊的能力，也終是演化巨樹

的一小枝，而非所有其他物種均攀登失敗的頂峰之獨占者。」

（Ian Tattersall, 1998/1999，頁193）但諷刺的是，若無人類的自

大及追求無止盡的慾望，渺小如蜉蝣的智人，又怎在自然界立

於不敗之地。

二、枷鎖之鍊─文明的必要之惡

智人抵達現在的成就也非一蹴可幾。為擺脫採集時期不

穩定的食物來源，不經意步上農耕生活這條不歸路，在獲取不

虞匱乏食物的同時，卻被所豢養的家畜與種植的作物所馴化，

世世代代困守於方寸之地。再者，基於建構一個穩定的模糊概

念，我們有意無意間承諾將個人權利交付予社會與國家系統，
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自甘受縛於法律及文化的規範，縱使犧牲個人利益以換取整體

人類的幸福也在所不惜。

「人是生而自由的，但卻無往不在枷鎖之中。」

（Jean-Jacques Rousseau,1762）

經濟發展與生活品質的提升造就當今富饒的社會，科學革

命伴隨而來的技術發展，讓人類獲得至高無上的影響力。我們

雖為此付出許多代價，但既然都走到這地步，再也沒有回頭的

選擇，在煎熬的取捨間，最後只得選擇沿既定的路徑，背負沉

重的枷鎖繼續前進。

無論是違反自然法則或異化人類本性，似乎都有著義正詞

嚴的辯駁：這是為了人類好。但假託秩序之名，卻對人類的個

別差異及多樣化視而不見。自然演化裡沒有好壞之分，但人類

的「文化演化」竟試圖賦予整體價值觀唯一解答，看似堅不可

摧的秩序卻已顯腐朽不堪，人類被桎梏已久的心靈再也回不到

過去的純潔樣貌。

三、後見之明─回不去的歷史

每一道歷史的難題都沒有最佳解答，它不若數學的方程

式可推演出結果，事實上，往往看似正確的抉擇，在歷史之神

的造化弄人下反而發展出意想不到的結局。既然無法從過去找

出因果，那何須研讀歷史呢？但作者提供我們另一個思考點：

「研究歷史，不是為了要推知未來，而是要拓展視野，要瞭解

現在的種種絕非『自然』，也並非無可避免。」（Yuval Noah 

Harar�, 2012/2014）

「紛紛世事無窮盡，天數茫茫不可逃。鼎足三分已成夢，

後人憑弔空牢騷」（羅貫中，三國演義）

暢銷歷史叢書《明朝那些事兒》有這麼一句話：「歷史才

104 年度公務人員專書閱讀心得寫作競賽

佳
作‧

梁
宗
欽



255

「自我發展與人文關懷」領域

是事物發展最終的判斷者。」（當年明月，2008-2009，頁60）

無論人類如何想方設法主導歷史的進程，這天真的想法終就會

落空，沒有絕對性的歷史充滿著偶然及意外，絲毫沒有人類置

喙的餘地。充其量，我們或許有資格當一時的先知，但宰制歷

史的走向根本是癡人說夢。

肆、天下至險，莫甚於此

六經之首的《易經》卦辭爻理隱晦且參雜玄妙，辭微旨遠的文

字中透露對於自然的敬畏，傳頌數千年而不絕。《易經》序卦傳寫

道：「有過物者必濟，故受之以既濟。物不可窮也，故受之以未濟

終焉。」既濟一卦中，是易經64卦中唯一六爻皆得正位（由下而上

分別是：初、二、三、四、五及上爻，初、三、五爻為陽位，二、

四、上為陰位，陽位陽爻「―」及陰位陰爻「- -」則稱得位）。看

似完美無缺的表象，卻暗藏盈滿傾覆的危機，也暗示物禁大盛的道

理。《易經》豐卦彖辭也寫到：「日中則昃，月盈則食，天地盈

虛，與時消息，而況乎人乎！」大自然都深知物極必反之理，狂傲

的人類卻一再挑戰天地的極限，如此驕橫氣焰究竟是人類的本事還

是愚昧呢？

 

88

                   圖　既濟卦（左）及未濟卦（右）

 

一、道法自然與人定勝天

《莊子》秋水篇中，河伯問北海：「何謂天？何謂人？」
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北海用生動的譬喻道出奧妙之處：「牛馬四足，是謂天；落馬

首，穿牛鼻，是謂人。」上蒼給家畜四條腿，給人一雙手，這

是經千萬年演化而來，為駕馭牲畜不惜違反自然法則改造他們

的形體，這般恣意妄為並未因人類文化進步收斂節制，反倒是

為持續追求享樂的貪欲更加一意孤行。亞當．史密斯曾說：

「一個人絕對不應該喜歡自己勝過別人到某一個地步，以至於

為了自己的利益而傷害別人，即使對自己的利益大過對別人的

傷害」（Adam Sm�th, 1759/2011，頁140），那麼人類又基於什

麼緣故，得以汲汲於私利而傷害天下萬物呢？

「天之道，損有餘而補不足。人之道則不然，損不足以奉有餘。」

(老子，道德經第七十七章)

在齊柏林執導的《看見臺灣》中，看到我們絲毫未驚覺

到處於衣食無虞的生活下，所擁有的物質盡從自然萬物中豪取

巧奪來的―住在豪樓華廈，卻對後山泥礦挖掘充耳不聞；用著

電子產品耗費大量能源，卻對矗立雲霄的發電廠煙囪視若無

睹；憩於山間民宿，卻對山坡地超限利用置之不理―盡其所能

取之於自然，卻無以回報自然。無動於衷的我們要證明可勝過

天地，但無視自然的反撲能量，直到束手就擒之時卻已追悔莫

及。

《中庸》有云：「萬物並育而不相害，道並行而不相悖…

此天地之所以為大也。」對生態系統而言，永續維持的關鍵在

於擁有一套循環回饋的機制，這模式在地球上已存續幾十億

年，因此萬物相依相存、生生不息，直到人類的出現，就此改

觀。人類就像一個想努力完成拼圖的孩子，但怎麼拚都缺一

塊，殊不知慾望就是那遺漏的板塊，在未發現這缺陷之前，愚

蠢的行徑只會永不停歇。
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二、被操控的木偶─失落的璞真

（一）進步等於快樂？

資本主義與商業化讓現代人享有比以往任何時期更

加富裕的繁榮生活；工業化的生產使我們能用低廉價格

享受新穎產品，倘無這些創新與發展，或許現仍處於刀

耕火耨的生活。諾貝爾經濟學獎得主沈恩曾說：「若是

只把資本主義看做一個建立在貪婪行為上的體系，將嚴

重低估對它的驚人成就有相當貢獻的資本主義倫理。」

（Amartya Sen, 2000/2001，頁309）資本主義、工業化及

科學革命，這些鞭策人類滿足欲念的行動力，確實對人

類有重要的影響。 

但這樣的影響卻不見得是正面的。當我們關注到貧

富差距、環境汙染、勞力剝削等議題，答案或許就不言

而喻。一個財富與科技先進的時代，未必是個幸福快樂

的天堂。「今天，物質商品的用途，愈來愈偏向社會或

心理需求，而不再是純粹的物質需求…」英國永續發展

委員會經濟委員提姆‧傑克森因此感嘆：「…消費性的

商品與服務漸漸賦予我們身分…甚至生命的意義和前途

有望的感覺。」（T�m Jackson, 2009/2011，頁70）進步

不再為人類帶來滿意跟知足，取而代之的是無止盡的競

爭，與隨之而來的病態發洩及焦慮。

（二）被催眠的意識─消費主義與獨立性之衝突

伴同資本主義而來的消費主義，藉由媒體的灌輸催

眠，創造出一種新型態的文化，讓人們病態地追求滿足

於「虛假需求」上。缺乏自我意識的人類甘願受制於消

費文化的控制，逐漸失去思考的掌控權。這新樣態的極

權主義並未建構在任何強制的手段，反倒是人類毫無異
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議的擁抱它，價值觀因而不知覺被洗腦。尤有甚者，網

路雖帶來無遠弗屆的便利性，近來的社群網站更將它霸

權的表徵展現一覽無遺，但它本身何嘗又不是造成疏離

及剝奪獨立思考的罪魁禍首，人類寧可低頭滑動手機，

卻不肯抬頭看看真實的世界。

另一方面，害怕受到孤立排擠的心理因素，更讓

主張獨立性的聲音消聲匿跡。如同著名歷史學者房龍所

說的：「只有當一個人感到自己屬於由同路人結成的

某種排他性集團，這個集團的成員都苟和於自己繼承的

信仰、偏見…和理想時，這個人才真正感到幸福。」

（Hendr�k W�llem van Loon, 1925/2009，頁280）人在這

內憂外患的矛盾困境下，只能隱忍內心自由之聲，擁有

自主思考的人類淪為主流意識的附庸，如行尸走肉般度

日。

生物學者托馬斯．庸克與薩賓娜．鮑爾在合著的作

品《達爾文密碼》中也認為：「…文化的要求往往可以

被視為對於人類天性的壓制…人類與生俱來就有情感、

需求、關注與愛好…它們如果沒有獲得滿足與實現，人

們就不會感到幸福與愉悅。」（Thomas Junker & Sab�ne 

Paul, 2009/2012，頁253）被迫拋棄自我的人類，難以獲

得愛與幸福的連結，也造成憂鬱及反社會人格等精神疾

病橫行全世界，離快樂的距離似乎越來越遠……

伍、結語─如果有一天

「以史為鏡，可以知興替。」一直以來人類在探究過去的歷史

中挖掘成功的金礦，也同時在發現自己的無知中吹起勝利的響樂。

丹尼爾‧奎恩在其諷刺小說《大猩猩對話錄》中藉由人與一隻聰穎
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「自我發展與人文關懷」領域

大猩猩的對話，暗喻人類文化發展過程的所作所為，裡面寫道：

「人的命運就是要征服和統治世界…問題是，人征服世界本身，但

也毀滅了世界，而且雖然我們已經征服了許多事物，卻無能停止毀

滅世界…繼續這個任務不是會毀滅世界，就是會把它變成天堂。」

（Dan�el Qu�nn, 1992/1997，頁96-97）不可否認，慾望是帶領人類

走向文明與毀滅的雙面刃，端視我們如何去運用，正如同《東萊博

議》〈禹湯罪己桀紂罪人〉所說的：「一念之是，咫尺禹湯；一念

之非，咫尺桀紂。」

泰特薩也不免慨嘆：「大自然雖然已把深具高度破壞能力置

於現代智人手中，卻完全沒有義務保證我們必定會善用此能力。」

（Ian Tattersall, 1998/1999，頁245）若有一天人類滅亡，幾萬光年遠

的外星人以此取材撰寫一本「人類興亡錄」作為殷鑑之惕來告誡族

人，或許這本書還會榮登銷售排行榜。

但衷心期望這一天永遠不會到來。
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