



我在城市轉角遇見你

—《建築為何重要》



【佳作・林碧沄】

我在城市轉角遇見你
——《建築為何重要》

壹、前言——我與你邂逅在異國的景色中

那年，我沿著狹小的樓梯走上聖彼得大教堂穹窿頂，那時呈現的景色，讓我第一次體會到建築帶給我的震撼。甫踏出穹窿頂門口，放眼望去是由280根米黃色多利克柱式形成的拱廊，拱廊圍成對稱的圓形廣場，最終將動線匯聚於協和大道。廣場以方尖碑為中心，地板由8個扇形組成，圍著拱廊邊緣向方尖碑基座的圓形圖案靠攏，圓形內又以4個較小且寬的扇形構成另一個圓形。（圖1）循著拱廊指引的動線望去，梵諦岡及羅馬的景色皆盡收眼底，那種將萬物包容起來的感動至今仍停駐我心從未遺忘。



圖1 聖彼得大教堂穹窿頂上
資料來源：本文作者於2003年攝於梵諦岡。

貳、摘要－關於A與B之間

末學將本書架構整理如圖2：

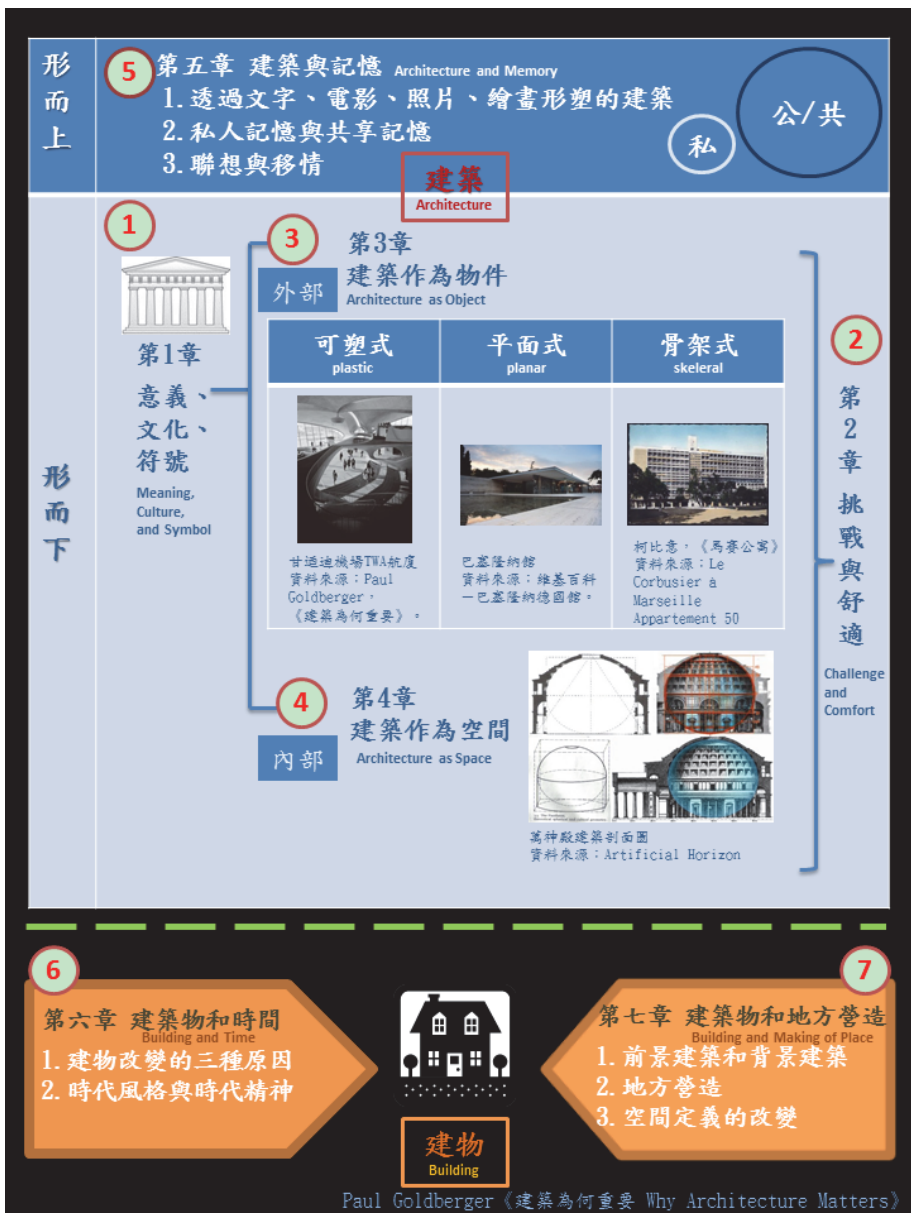


圖2 《建築為何重要》架構圖

資料來源：本文作者整理。

本書分為七個章節，從章節的原文來看，第一章至第五章討論「建築—Architecture」，第六章及第七章討論「建物—Building」。有關「建築」的議題又分為形而上與形而下層面，本書則較注重形而下層面的探討。

第一章主要從三個面向論述「建築」：（1）建築的要素。（2）建築作為一種符號。（3）建築與文化。第二章討論「挑戰」與「舒適」之間的矛盾與相容；第三章從外觀解析「建築」作為一個物件時的觀看角度，並提供我們三種感知形狀的方式：可塑式、平面式、骨架式。¹第四章則是從「建築」內部空間探究其帶給人們何種概念與如何激發觀者的情緒。第五章描述透過實體「建築」以外的媒介所構築的「建築」形象。用文字描繪記憶中的建築，如卓別林《我的自傳》，此屬私人記憶；藉由藝術、電影、照片的建築形象，營造出共享的建築記憶，如電影《金剛》中的帝國大廈。

第六章說明「建築物」會隨著時間改變的原因有三：（1）我們自己改變。（2）建築物本身改變。（3）文化改變影響我們對建築的看法。此外，還討論了「時代風格」與「時代精神」的議題。第七章則是探討「建築物」與其他建築、環境的結合，並說明城市中的建築因擔負任務不同，各具的意義也不同，故有前景建築和背景建築之分。此外，也闡析因網路科技的發達及生活型態的不同，造成「私人空間」和「公共空間」定義的變化。最後Paul Goldberger賦予「建築」一個使命：建築必須是營造地方、營造記憶及如何創造同在感、傳達社群感及交集感，同時還必須負有該時代的活力與意義的責任。

參、評價—關於A與B之外

有關本書的優缺點，詳如表1。

1 由威廉·考迪爾、威廉·培尼亞、保羅·坎農所著《建築與你》中提出。參專書頁99。

表1 《建築為何重要》評價分析表

	優點	缺點
整體架構	本書區別了「建築 Architecture」與「建物 Building」的概念，並架構式的討論「建築」議題。	1. 以敘述的邏輯來說，本書第二章應置於第四章之後。 2. 第七章中探討「私人與公共空間定義的改變」之部分應於第四章併同討論較適宜。
述說方式	1. 跳脫教科書式的書寫模式，以生活化的方式來討論「建築」與「建築物」的問題。 2. 從藝術面與實務面來討論建築。	1. 本書雖以實例方式書寫，但引述的例子非均附有圖像，致閱讀發生阻礙。 2. 偏重「建築」的探討，較少「建物」的深入討論。
舉例說明	1. 以全球性的記憶(911恐攻)為例，使讀者易於產生共鳴。 2. 相似物件運用在不同場合之比較，如巴黎的羅浮宮與拉斯維加斯的盧克索酒店。(參專書頁110-114)	多以西方建築為例（尤其是紐約），雖略提及其他文化之建築，但論述時卻忽略了其他文化建築的探討，如東方建築、第三世界建築...等
名詞釋義	1. 文後附有名詞解釋，使讀者便於快速了解該名詞之意義。 2. 在文中加入關鍵詞語的原文俾利了解真意。	1. 雖於文末附有名詞解釋，惟未於文中標明可查找該名詞之註腳，實為可惜。 2. 各家理論可用註釋或增於文後名詞解釋的方式簡單說明之。
其他	不同於以往條列式的參考書目，本書採用敘述性、較活潑的參考書目。	部分翻譯語意不明，如專書頁51、59「不止」的用法。

資料來源：本文作者整理。

肆、心得——我在城市遇見過去、現在與未來的你

「建築」不同於其他藝術的表現形式，它存在於我們生活當中，無時無刻都與它有密不可分的關係。它承載著過去與現在的事件，不論經過多少個世紀、更迭多少個朝代，只要有一絲蛛絲馬跡，我們便能夠了解過去，了解過去、融合現在並邁向未來。建築因人而存在，人們創造建築，建築形塑人們的意識，不僅聯繫過去、現在、未來，也跨越地理上的限制，靜靜地對我們訴說許多話語。

一、建築紋痕

（一）建築是一種語言

建築是一種詞語，如專書以「銀行」建築為例，且以一個有趣的比喻——「把錢放在石灰岩神廟或義大利文藝復興時期的宮殿建築，比放在普通店面更安全，這點又有誰會懷疑呢？」說明建築一但具備圖像符號的功能，意義就與其他建物不同。以「神廟式」圖像（圖3）作為「銀行」的表徵，不論時代變遷、地域不同、有形的建物（圖4）或虛擬的象徵（圖5）依舊沿用此圖像符號至今。



圖3 帕德嫩神殿（Παρθενών）
資料來源：維基百科—帕德嫩神殿。

建築除了象徵化成為代名詞外，各時代也有其共同語言，如哥德式、巴洛克式、古典式…等總括當時代的共同語言。如哥德式的語言就是尖形拱門、肋狀拱頂與飛拱（圖6）；巴洛克式的語言則是誇張、戲劇性、強烈光影對比及大量使用裝飾品（圖7）。

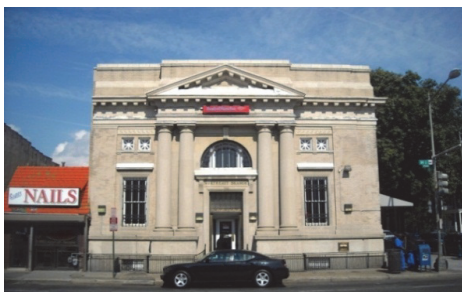


圖4 Bank of America

資料來源：維基百科—Bank of America。



圖5 Bank icon

資料來源：ICONFINDER。



圖6 德國科隆大教堂

（Hohe Domkirche St. Peter und Maria）

資料來源：維基百科—哥德式建築。



圖7 義大利西西里的錫拉丘茲主教座堂

資料來源：維基百科—巴洛克建築。

此外，希臘、羅馬的建築元素及中世紀以後的時代風格，至今仍不斷地被使用。城市中會發現許多標榜著尊貴奢華的建築物，它們的柱子多使用希臘、羅馬發展出來的柱式（圖8），風格方面則多使用古典風格或巴洛克式華麗、誇張的風格。一方面用以區別台灣早期樸實的木造或磚造的傳統建築，一方面也藉由較少見的西方建築語言來凸顯物件的價值與層級。

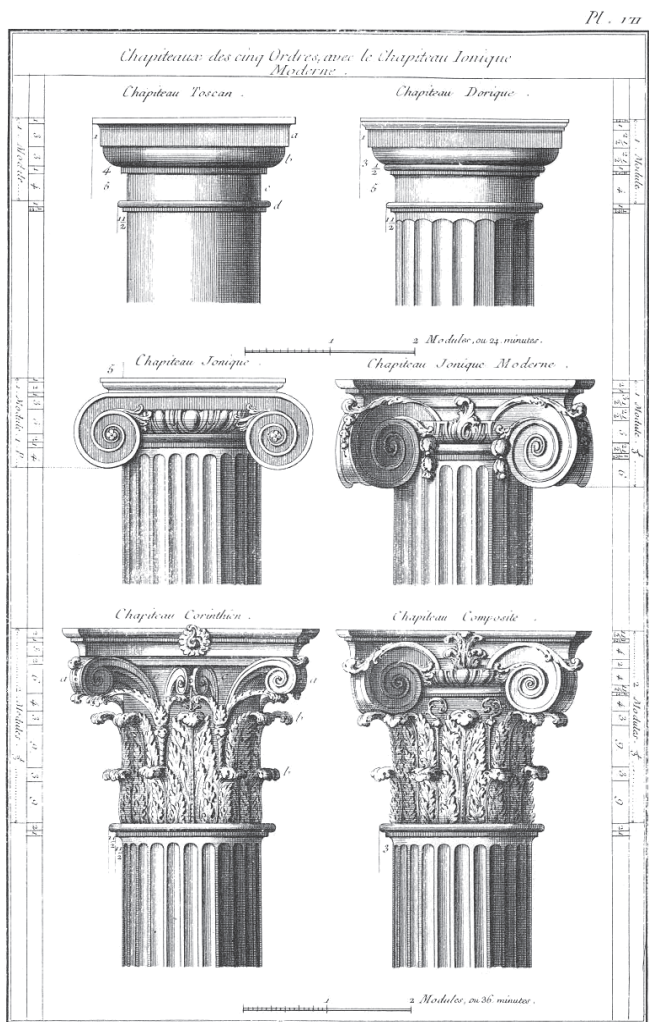


圖8 希臘、羅馬柱式—柱頭部分

資料來源：維基百科—柱式。

（二）建築是歷史的見證者

在2001年「九一一恐怖攻擊事件」發生之前，人們對世貿雙塔無特別強烈的情感；事件之後，對於世貿雙塔只留下無比沉重的故事。它包含著政治操作的自私、家庭破碎的傷痛、以及美國人民堅強的力量…。此後，沒有任何建築能取代世貿雙塔在美國人心中的地位。現九一一遺址處，保留雙塔地基並設置黑色方形的人工瀑布，瀑布邊上的黑色石塊則刻上這次事件罹難者的名字。（圖9）

紀念碑式建築讓過往的人得到撫慰、當下的人得到救贖、未來的人永記這無法磨滅的歷史。「建築」可以創造故事，但無法選擇它的命運，它只能面對事件、成為歷史的見證者及承載人們賦予它的意義。



圖9 Ground Zero

資料來源：維基百科－National September 11 Memorial & Museum。

（三）城市是生活型態的展現

建築構成城市，城市又因居住、產業發展…等因素有不同的組成型態。前言提及到訪義大利一事，猶記領

隊在解散前的一句話：「如果你迷路的話，就抬頭看看最高的建築，那就是我們的集合地點！」（圖10）而那最高的建築，就是教堂。由於中世紀政教合一，城市成為政治、宗教、經濟、文化的中心，教堂成為城市中最富麗堂皇、高大雄偉的建築，其他建築則以教堂為中心開始發展。現義大利有許多古老的城市尚保留過去的生活型態，因此在21世紀的我們還能夠看見過去人們生活模式的痕跡。



圖10 百花教堂（Basilica di Santa Maria del Fiore）

資料來源：維基百科—サンタ・マリア・デル・フィオーレ大聖堂。

2008年被列為世界遺產的福建土樓（圖11、12），約於宋至民初形成，多位於中國東南沿海，當時除了政治動盪外，還必須抵禦山林野獸、強盜，為維護群聚生活的安全，因此演變成封閉式的建築形式。即使現今政治較為安定，仍維持此種生活型態。



圖11 圓形土樓

資料來源：維基百科－福建土樓。



圖12 方形土樓

資料來源：維基百科－福建土樓。

二、古今交融

（一）我在轉角遇見過去的你

想要在城市中轉個彎就遇見古蹟，須經過各方面的審認與支持，甚至需透過法律來保護。² 若要了解過去的西方建築風格，只要在義大利各大城市走上一圈，就足以在城市巷弄中轉個彎就遇見。以羅馬為例，我們從羅馬的地圖（圖13）可知，穿過巷子到達納沃納廣場中心，就可見到巴洛克藝術家貝尼尼的作品－四河噴泉（圖14），而其對手波若米尼的聖埃格尼斯教堂（圖15）則在噴泉正對面。轉個彎，走幾步路後，萬神殿（圖16）就這樣闖入你的視線；再往東愜意地拐幾個彎，羅馬假期的許願池就翩然映入眼簾（圖17），可說處處是驚奇！

由於羅馬城的歷史悠久，許多精彩的建築都匯聚於此，因此造成隨意轉個彎都會遇見古蹟的情形。居民每日與古蹟親近地互動，不斷與過去的歷史對話，古蹟儼然成為生活中的一部分；然對於原本非生活於此的人們

2 相關討論參專書第六章，在此不再贅述。



圖16 萬神殿 (Pantheon)
資料來源：維基百科—萬神廟。



圖17 特萊維噴泉 (Fontana di Trevi)
資料來源：維基百科—特萊維噴泉。

來說，仍需透過文獻的輔助，才能略為體會這古今交融的歷史氛圍。

其實，在台灣也可以有這種轉角遇見古蹟的體驗，如府城台南（圖18）。台南是台灣最早的市鎮，荷治時期著重發展大員市鎮（即今安平區），至明鄭、清領時期前，都將台南視為全台首府，即使清領時期首任巡撫劉銘傳將省會遷至台北，但日治時期仍在台南實施了三次都市計畫，引入歐式格子、放射、圓環街廓格局…等建設。前述每個時期都留下了一些建築，依序如赤崁樓（圖19）、台南孔廟（圖20）、原英商德記洋行（圖21）、台南火車站（圖22）。來一趟台南的古蹟巡禮，看到的每一棟建築，都有一個故事，故事串聯著故事，猶如上了一堂豐富的台灣史。

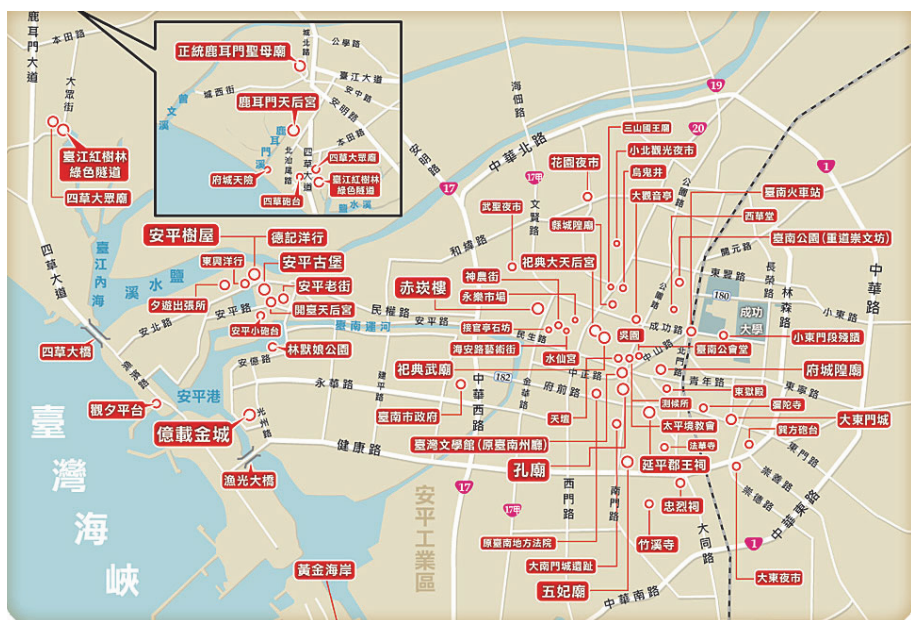


圖18 台南簡圖

資料來源：實景旅遊網。



圖19 赤崁樓

資料來源：維基百科—台南市文化資產。



圖20 台南孔廟

資料來源：維基百科—台南市文化資產。



圖21 原英商德記洋行

資料來源：維基百科—原英商德記洋行。



圖22 台南火車站

資料來源：維基百科—台南市文化資產。

（二）我在現在聯繫未來的你

當代建築多以簡單線條、幾何圖形的元素構成或是以不規則形狀呈現，如位於布拉格的《跳舞的女人》（圖23）。不同於以往傳統的建築模式，建築不再像火柴盒似地安置在街上，在此將建築作為有生命的「生物」呈現。《跳舞的女人》好似一名穿著舞鞋的女孩踮著腳尖、轉身舞動在古老優雅的街屋中。此種表現方式打破過去嚴肅的「建築」形式，建築它「活」了起來。

此外，建築亦能表達設計者對現下議題的反映及對未來世界的期許，如Eric Owen Moss將廢棄廠房改裝成造型奇特的辦公室（圖24、25），不僅活化了廢棄建築、適切地反映都市環境不安定性的意識，也將垃圾轉化為珠寶，再次創造新的社區型態。



圖23 Nationale-Nederlanden Building
資料來源：Gehry Partners。



圖24 Beehive Office
資料來源：MIMOA。



圖25 The Umbrella Office
資料來源：MIMOA。

三、變形建築

(一) 社區營造

路易·卡恩說過「街道是經過協議的房間」，當建築物群聚時，就會形成社區。「社區代表一種生活方式，一種地方和社區的『生活型態』和『生活價值觀』。」（陳其南，民84）「…人與時間、人與空間、時間與空間，以及人與人之間的相互關係，及前述三條件所衍生出的事或物，就是影響社區形成的重要因素。」（陳亮全，民84）³ 日本古川町就是一個社區營造的典範。⁴（圖26）



圖26 古川町

資料來源：CJ-image・CJ 意象館。

3 陳亮全（民89），近年台灣社區總體營造之展開。住宅學報，1，61-77。

4 林盛豐（製作人）、劉嵩（導演）（民90）古川町物語【電視單元劇】。城市的遠見。臺北市：公共電視。

1968年，古川町的居民發起整理被污染的瀨戶川行動，並在淨化後的河川放養了鯉魚及裝設攔阻廢棄物的柵欄，爾後居民仍持續維持水的品質。在延續當地的傳統文化方面也不遺餘力，如採用傳統「土藏造」的作法、使用榫接的方式建造房屋。

「社區營造」一方面是對自身文化的追尋，一方面是讓生活在此的居民能夠更親近、愛護自己的土地，「共識」使生活環境變得更加理想。

（二）建築意識

建築不可能單獨存在，建築形成社區，社區影響社會，社會成就國家，國家有教育人民的責任。在我們生活周遭，許多議題都是重要的觀念，這些觀念必須傳承給下一代，包括自我文化認同、環保意識、歷史傳承…等。建築在此扮演什麼角色呢？

2010年臺北國際花卉博覽會流行館（圖27、28）



圖27 遠東環生方舟—流行館

資料來源：本文作者於2015年攝於臺北。



圖28 遠東環生方舟—流行館內部
資料來源：本文作者於2015年攝於臺北。

以152萬支PET寶特瓶回收再製而成，是全球第一棟PET寶特瓶綠建築，也因為建築是由寶特瓶製成，所以重量較輕。其外型打造成方舟的形象，不僅凸顯環保意識與「綠」的概念，也以「方舟」形象向世人訴說「3R精神—減量（Reduce）、再利用（Reuse）、回收（Recycle）」即是我們的「諾亞方舟」。在此的「建築」是一名宣導環保意識的傳教士。

學校建築亦可融入學校的教育概念，如臺北藝術大學的校舍。其校舍採用紅磚、灰牆、黑瓦屋頂作為建築的元素，為一條帶狀、沿坡而上的建築群。（圖29）從校門口進入校區後，首先看到一片草原，右方是以教育為主的校舍，左方則是與行政、生活有關的建築。右方的音樂系館和戲劇、舞蹈系館以藝術大道做為區隔，沿著山坡向上，穿越視野寬廣的人文廣場到達美術系館、關渡美術館和圖書館後，又沒入森林。



圖29 國立臺北藝術大學校園地圖

資料來源：國立臺北藝術大學。



圖30 陳慧嶠，內在的火焰
資料來源：國立臺北藝術大學。

學校不僅提供學生自由創作的空間、建築中也融入中國文化傳統精神，且秉持一種寓教於樂及「依於仁、游於藝」的教育理念。如校內隨處都有藝術作品的展現（圖30），且任何系所在校內都設有室、內外自由的展演空間，甚至有水牛等生物共居，⁵ 營造自然與人共生的和諧狀態，使藝術跳脫緊張生活之外，卻又融入生活。在此的「建築」是一名教育者的角色。

（三）具現化「建築」

現今「建築」已不止於使人居住舒適、反映時代為目的，「表達」成為它最被強調的主要功能。它不再是高不可攀，它融入庶民生活中，根據不同的議題或訴求，發展成該文化所希望的建築樣貌，如大阪的道頓堀。一走進道頓堀，彷彿闖進張牙舞爪的怪獸世界，巨大、動態的食材高掛兩側，它以誇大、引人注目、強烈的述說方式表達店家所販售的商品。（圖31、32）

5 S. Chandrasekan, 《滴血的曼陀羅》，2005年亞太傳統藝術節作品。



圖31、32 道頓堀街景

資料來源：本文作者於2013年攝於大阪。



圖33 Frank O' Gehry, Fish Dance Restaurant

資料來源：本文作者於2013年攝於神戶。



圖34 燒肉大東緣，
泡菜炒飯塔

資料來源：together。



圖35 晴空塔
(東京スカイツリー)

資料來源：維基百科—
東京晴空塔。



圖36 櫻Café 向島，
晴空塔聖代

資料來源：白雪姫のお食事。

除了將食材作為建築的一部分外，亦有直接將生物形象作為建築的整體外觀，如位於神戶港的魚舞餐廳（圖33）；不同於前者以生物形象作為建築，還有將建築形象製作成食物的例子，如2012年對外開放的東京晴空塔，因晴空塔的落成，使得周邊商店研發出許多以晴空塔形象作為食物的商品，打破了我們對於「建築」的概念，原來「建築」是可以被食用的！（圖34、35、36）。

伍、結論—保存過去、珍惜現在、創造未來

隨著時代的演進，科技成為人類生活中不可或缺的重要元素，「建築」的定義發生了質變，它不再是無法觸及的神話，亦非遙不可及的藝術領域。

我們透過「建築」的保存，知曉了過去；透過「建築」的使用，生活於現在；透過「建築」的意識，創造了未來。它藉由形式的美感，融入我們的生活，帶我們回顧過去、珍惜現在、放眼未來。「建築」反映文化型態，用時代語言述說許多故事，每個國家都有其獨特的風格，而成功的社區亦可成為世界的典範，典範的經驗進而推廣至世界，使世界更加美好。

在科技發達的現在，我們能在現實空間中、在虛擬空間中創造城市。可以從單純審美的觀點觀看「建築」，也可以從審美以外的觀點解讀「建築」。現今的「建築」變得更加活潑、彈性、多變，它可以是被使用的「建築」，也可以是被形塑的「建築」，更可以是非建築的「建築」。

最後，以一張在澳洲雪梨塔上的風景（圖37）作為結尾，期盼我們在觀察事物時可用寬廣、全面的角度，透澈地感受「建築」帶給我們各方面的觀點，學會從「建築」看世界，從「建築」的視野

擴展世界觀。從現在開始，邁開你的步伐，踏上未知的城市，感受當地的文化氛圍，體驗「建築」帶給我們的故事，就從我們身邊的「建築」開始吧！



圖37 澳洲雪梨塔上的風景
資料來源：本文作者於2014年攝於雪梨。