

# 多情應笑我

## —我讀《落腳城市》

【佳作·丁盈馨】

### 第一章 天涯若比鄰

歡迎參加貧民窟之旅 貧困和髒亂是最好的賣點 同情只是你突發的腎上腺素 你的目光炯炯如劍 將我的自尊一刀斃命 或許自尊並不是你想要的伴手禮 卻是我僅存的唯一寶物 人客你到底想看什麼 我的不幸是你幸福的驚嘆號 還是你最好的反面教材

〈歡迎參加貧民窟之旅〉，筆者自作

咪咪，因著不可抗力的因素，我們成為不能天天見面的母女。望著妳流著眼淚的小臉蛋，我要怎樣向妳解釋這人世間的悲歡離合？對了，媽媽最近讀了一本書—《落腳城市》，書中正描述人世間的百般無奈，年幼的妳至少 12 年後才看得懂，就讓我先與妳一同分享。

電影《阿甘正傳》的名言說：「你永遠不知道自己下一次拿到的是什麼口味的巧克力。」媽媽覺得人生更像一個驚奇箱，有時候我們會收到驚喜，但更多時候反而會遇到驚嚇。先擦乾妳的眼淚，把它當作一種奢侈品，不要浪費它，不然它很快就會乾涸。至少現在我還能擁著妳，就讓我們好好享受這本書吧。

妳讀過「海內存知己，天涯若比鄰」吧，多美的詩句，還在學校求學的妳，馬上就會面臨升學的壓力，什麼樣的志願決定了妳的未來，什麼樣的大學決定妳未來的社會評價。等妳長大更會發現，這個世界還有第1、2、3世界的排名，物競天擇在世界各角落上演，妳會慢慢失去妳現在的天真單純，變成《小王子》中第4顆星球中的生意人一樣，想要擁有天上所有的星，到頭來卻只擁有一堆空洞的數字。

還記得《明天過後》嗎？最後墨西哥收容了被困在美墨邊境為數眾多的美國氣候難民，墨西哥總統一口氣要求老大哥要減除他們所有的外債。導演真的藉著電影好好反省美國自大的心態，更替無數在美國掙扎求生的墨西哥偷渡客出口惡氣。

不要想太多，他也有可能只是在敘述人生的真理：「十年風水輪流轉」，在全球化的浪潮席捲下，地球村的觀念漸已成形，世界一切脈動皆與我們息息相關，沒有永遠強盛的國家，沒有永遠存在的財富，唯有謙遜才是最好的寶藏。

書中所提到墨西哥裔的洛杉磯市長維拉萊戈沙，他是第一個掌管美國大都市的落腳城市之子，妳最愛看的DORA也是墨西哥人，美、墨雖然相鄰，但卻是兩種世界，媽媽希望妳能夠永遠記得看卡通時的歡樂，不要用螢光筆在妳的心中做任何標記，記得「天涯若比鄰」後面還要加上「唇亡齒必寒」。

## 第一節 當不幸成為一種商品

《落腳城市》的作者桑德斯是一位新聞記者，記者是最貼近社會底層的紀錄者，他以記者最擅長的近距離追訪手法，描述了全世界30個大小城市的遷徙故事，其中最動人的是親情，幾乎所有的主角都是為了給下一代更美好的生活而犧牲自己的人生。為此他們哭過、笑過、努力過、掙扎過，有的成功，有的失敗，有的扭轉命運，有的就此沉淪，但至少他們都曾經這樣的努力過。

2014夏天的巴西，不顧人民如何抗議，世足賽的狂熱仍席捲著這個國家，也讓世界各國亦隨著森巴舞狂熱的節奏共舞，令人難以

想像的是，這個南美最大的經濟體卻有著無數的貧民窟。

隨著山崖修建的貧民窟又名法維拉，葡萄牙文的意思是「野花」，開在山坡上的野花群，是許多住在外地的巴西人來到大城市落腳的地方，晚上法維拉滿山的燈光，每 1 盞都代表 1 個卑微的小小心願。

巴西是足球大國，足球的魅力就如 2010 年世足賽主辦國南非前總統曼德拉所言：「足球不僅僅是一項運動，這項運動所激發出來的力量、激情和獻身精神，讓我們能夠獲得反抗自身生存的環境的動力和勝利感。」

無數貧民窟孩童的夢想是像球王比利或「外星人」羅納度一樣，能夠靠著足球遠離被毒梟和幫派控制的貧民窟，改善家人的生活，重塑自己的命運，成功者卻如鳳毛麟角。

4 年前，巴西當局宣布一項實驗性計畫，准許遊客到部分惡名昭彰的貧民窟一遊。3 小時的行程約花費 750 元臺幣，可一窺印象中犯罪、毒品、疾病肆虐的貧民窟真實面貌。因著世足，更多觀光客想滿足對這個國家的好奇心，可是巴西民眾終於受不了、反彈了！

這些想要「體驗不同生活」的觀光客或許有的真的有著悲天憫人的胸懷，但當不幸成為一種商品，只是消費窮人的貧窮，侵犯他們的隱私與尊嚴，根本無法了解貧窮形成的根本原因。

就像我們在街上看見滿身污垢的遊民，大多數的人莫不掩鼻繞路而行，有些媽媽更機會教育：「你如果不好好念書，將來一定會變得跟他一樣！」如果只是觀光客心態，別人的不幸只是強調自己幸福的驚嘆號，而不是對整個社會不公不義提出的問號。

## 第二節 你我流的血液都是紅色的

服裝設計大師聖羅蘭、足球巨星席丹及本澤馬有何共同點呢？他們都是阿爾及利亞裔的法國人。聖羅蘭生於非洲阿爾及利亞（當時是法國屬地），1953 年 17 歲到巴黎，將要功成名就的他在 1960

年被迫入伍，參加法國對阿爾及利亞的戰爭，他本就反戰，再加上面對祖國及自己出生地的干戈相向，精神一度崩潰，只能提前退伍。

日本因著昔日的貧困，很多人只好移民他鄉，巴西是最多日本移民聚居的國家，他們在此落地生根已有百年歷史。這次世足賽，有人問一位日裔移民的老太太，如果日本隊與巴西隊在世足場上對決，她會支持哪一方？老太太為難的想了又想，回答如下：「我一手搖一邊的國旗，兩邊都支持！」不是老太太圓滑，換作你我也是如此選擇，面對生母和養母，你到底要選哪一方呢？

雖然法國有著高傲的高盧精神，面對席丹與本澤馬這兩位阿爾及利亞裔的兩代球星，也不得不發出由衷的喝采聲，這次世足賽，我們可以看到很多國家的代表隊有著不同膚色的選手，多是落腳城市居民後代，例如這次的冠軍德國隊，在 23 位參賽球員中，11 位是非日耳曼裔，他們用自己的努力在異國得到了認同，也成功的融入了主流社會。

美國經過 3 次的移民潮而成為今日種族的熔爐，早期移民美國必須在愛麗絲島接受身體檢查和面談，島的對面就是自由女神像所在的自由島。咪咪，妳記得《潔西過大海》中一個人勇敢飄洋過海的小潔西嗎，以及《浮世傷痕》中的瑪莉詠柯蒂亞，她們對美國第一個印象都是自由女神像，《教父 2》中幼年逃亡美國的第 1 代教父小維多，從收容所窗戶凝視的也是自由女神像，自由正是他們離鄉背井追求的夢想。

美國華裔勞工部長趙小蘭說的好：「美國要感謝移民的貢獻，巨大的移民浪潮給美國帶來了豐富的文化遺產，也給美國的發展提供了動力！」為什麼前陣子 NBA 有球團老闆會因種族歧視言論而身敗名裂？他忘記了尊重別人也就是尊重自己，人必自重而後人重之，在不同的膚色下，你我流的血液都是紅色的！所受到的尊重應該也是平等的！

### 第三節 我困在落腳城市的街角

咪咪，失去了妳，媽媽就像失去內馬爾的巴西隊一樣潰不成軍！藉著閱讀與沉思，我從痛不欲生到對命運臣服。書是世上最迷人的東西，在書中妳可以體驗人世間所有的痛苦及歡樂；妳更可以思考歷史的脈絡，以前人的成敗得失做為自己人生的指南針藍圖。

這本《落腳城市》是本魔法書，讓不登山的我遭逢山難，我遇到傳說中的紅衣小女孩，帶我翻過千山萬嶺後把我棄置在憂鬱的深溝。這不是一本好看的書，讀完第1次的感想是沉重，裡面描寫著社會底層的傷悲，我被這深深傷悲困在落腳城市的街角；第2次的感想是希望，因為裡面充滿父母對下一代的期許，最後就如黑咖啡加上牛奶變成拿鐵，少了苦澀，多了香醇。

書中很多的受訪者都用「困住」兩個字來形容他們的處境，我也被困住了，一個人生遇到瓶頸的中年人要面對至愛別離，簡直是生命最大的災難。困在山溝中的媽媽，聽到妳的呼喚才回過神來，妳用那溫暖的小手，拉我脫困回到這看膩的紅塵。

經歷了失去妳的痛苦，我更能體會困在這無數落腳城市受苦眾生的痛苦掙扎，再看這本書，他們所經歷的痛苦我忽然都明白了，有他們相伴，我並不孤獨，我交了許多可能永遠都沒辦法見面的好朋友，他們用自己的故事讓我有勇氣再面對自己的人生。

最近很流行一個名詞：「人生勝利組」，形容在各方面皆一帆風順的人，但人生的成敗豈可以一時論斷？妳很快就會長大，會知道玫瑰花的枝幹上長著尖刺，當妳以為自己得到了成功，反而要小心接下來付出的會不會就是鮮血？

本書對落腳城市下的定義，有同一個國家之內的移居，抑或到另一個國家的遷徙，不論何種，都像是將植物換盆，雖然新盆子的伸展空間較大，土壤較肥沃，植物卻也可能因水土不服而枯萎。

妳還記得那個充滿著美麗神秘燈光的寶藏巖嗎？以前它也是1個小小落腳聚落，來自大江南北的失根客在這個首善之都邊陲苦苦求

生；在新北市河床上，也有著都市的山地部落—溪洲和三鶯部落。

到臺北討生活從事勞力工作的原住民在此凝聚族群的向心力，努力想要抓住部落的傳統，不要只是被埋沒在社會最底層。這些在水邊稱不上城市的聚落，有的成功轉型成文化園區，還有的困守其中頑抗時代洪流，被困在溪邊的人們，要怎樣才可以脫困呢？

## 第二章 左岸之女

這並不只是一條划龍船的河 它更是一條界線 楚河漢界的分開了白領與藍領 涇渭分明的切開了貧窮與富足 不由分說的區隔了草莽與斯文 橋樑連結著左右兩岸 每日無數的機車像瀑布般匯入 這座人多得像螞蟻的城 晚上大家再像鮭魚般逆流回去自己小小的屋 躺著仰望長出黴斑的天花板 耳中傳來的是家鄉前的那條小溪的嗚咽 孩子你到底什麼時候才會回家呢

〈界線的河〉，筆者自作

咪咪，淡水河對妳的意義是一條歡樂之河，它代表的是划龍船和渡輪之旅。但是在媽媽小時候，淡水河的對岸就是臺北市，在高樓還沒有蓋起來的時候，從舊公寓的頂樓可以清楚看到國慶日的煙火。

對住在河左岸的媽媽而言，這條河就像是一條界線，河右岸的臺北市有著書店、兒童樂園和百貨公司等一切美好事物，每次進城，媽媽就像劉姥姥進大觀園一樣。而河左岸的三重、新莊工廠一家接一家的開，充滿著從南部北上的人們，創造出臺灣一個又一個的經濟奇蹟。

一條河不只分隔了白領和藍領兩種階級，更分隔了文化的兩種差距，大家都想要把小孩送過河來接受所謂更精英的教育，沒有因著新北市的蓬勃發展而改變，反而變得更加的根深柢固。

前陣子有個從小立志做大事的年輕人，他的名字叫鄭捷，落網後說出讓天下父母深思的話，他認為自己從小擔負父母的期望，要越區到臺北市就讀名校，每天搭著捷運趕著上課很煩很累，所以他恨捷運，恨這

個社會。這當然不能為他犯下的罪行開脫，但誰願意統計一下，臺北市前三志願的學校，有多少學生並未設籍臺北市？如此披星戴月的奔波，至今數十年不變，不知何時方休。

### 第一節 當城市成為一種階級

在媽媽成長的過程中，只要說自己住在三重，常常會遇到一個很奇怪的問題，馬上會有人問三重是不是有很多流氓？或許新聞常播一些在三重破獲幫派組織的新聞，但我真的沒有看過流氓，刺龍刺鳳的人是有看過，他的臉上並沒有刺著流氓兩個字呀。

媽媽還記得那些發問者臉上或同情或戲謔睥睨的神情，讓我當時敏感的少女心真的有點受傷。現在新北市無論板橋、三重、新莊等地的房價都是三級跳，還分為蛋黃區、蛋白區、蛋殼區，不過不管蛋的哪個部位，都是高不可攀令人望之卻步。

妳的外婆告別中部的風和日麗嫁到北部，住在每日陰雨綿綿什麼東西都可以發黴的基隆，在一個冬季，媽媽最愛的布娃娃的臉也發黴了，我才知道原來臉真的會綠掉的。而貧窮也像黴菌一樣，直至我們遷居三重，那時妳外公結束遠洋船員的生活，雖然艱困，卻可以腳踏實地的過日子了。

只要能全家人相聚，就算三重有很多流氓也沒有關係。但是，當媽媽印喜帖時還是打上三重的地址，妳外婆卻堅持一定要重印，因為當時適逢她終於完成在臺北市置產的心願，而且是她最愛的東區。

雖然準備結婚已經忙得天昏地暗，在她的堅持下喜帖還是重印了。現在想想，孩提的我會為居住地覺得折辱，大人會毫無所感嗎？終於她可以讓孩子在臺北市完成終身大事，這也是她辛苦一生的勳章。

媽媽現在住在河右岸，但咪咪妳住在河左岸的五股，住在再好的地段而不能相聚，也沒意義，就如賈元春所言：「今雖富貴已極，骨肉各方，然終無意趣！」媽媽可以將我的思念託付河水嗎？我的

小小左岸之女。

## 第二節 人生至痛愛別離

「愛別離」是佛家八苦之一，「月有陰晴圓缺，人有悲歡離合。」天下雖無不散的筵席，我們這桌只上到四喜拼盤忽然就要買單了。媽媽要告訴妳人生要面對不斷的別離，《落腳城市》一書也是1本別離之書，書中的每一位受訪者都深受別離之苦，別離雖是下一次見面的開始，為什麼我的心卻是被掏空的呢？

「僅剩兒童與祖父母的鄉下區域在中國稱為『空村』，但同樣的現象早已出現在世界各國。」在臺灣一些南部鄉鎮，也有著空村現象，嘉義縣、雲林縣、澎湖縣的老年人口比例都逾14%，已成高齡縣。只有老人和小孩的鄉鎮，不單是隔代教養的問題，更是城鄉嚴重差距的警訊。

農村人口外移，年輕人北上討生活，住不起臺北市，落腳新北市等二三線城市，沉重的托嬰費用，讓長者成為褓姆。老人家不一定有心力可以照顧，最近蘋果日報刊登一件「帶孫好累」— 嬖刀割11月嬰的社會慘案，讓人不禁思考，要如何讓壯有所用，老有所終，幼有所長，不光只是大同世界的理想，而能真正的落實在現實社會。

《落腳城市》一書提出更重要的觀念就是「全球城市化」，預計在本世紀末，人類將成為一個完全生活在城市裡的物種，如何讓鄉村再造，減少城鄉的差距，年輕人不再落腳城市，成為無根的浮萍，是為政者最重要的課題。

## 第三節 想妳，我的小小玫瑰

「媽媽，我漂不漂亮？」妳穿著漂亮的洋裝轉了一圈。望著妳，我的小小玫瑰已漸漸成為一個小小美少女。父母愛子女的心是廣大的，恨不得鋪天蓋地的把他團團包住，含在嘴中怕化掉，捏在手中又怕碎掉。乾脆努力地在他們身邊設置一個玻璃罩，讓他們只知道



這世間的美好。

就像小王子用玻璃罩保護他心中那朵獨一無二的玫瑰花。「如果你喜歡某一朵長在某個星星上的花，那麼在夜晚仰望天空時，就會覺得很甜蜜，好像所有的星星都盛開著花...」。

妳不在身邊的日子，我會用眼睛在經過的孩童上追尋妳的影子，有襁褓中的妳、牙牙學語的妳、更有躺在地上耍賴的妳。所有的星星都盛開著花，所有的孩子都是那座星球獨一無二的玫瑰花。

我們恨不得抓盡所有的毛毛蟲，不讓你們忍受一點不完美。但是逆境反而是磨練心志的一個歷程，就像醜陋的毛毛蟲終會變成美麗的蝴蝶。

妳還記得在電影《夢饗米其林》中米其林三星主廚阿卡茲，雖然從小父母離異，但 12 歲便立志成為美味的魔法師。正當他爭取米其林三顆星最高榮譽時，上帝卻跟他開了個大玩笑：他得了舌癌。醫生建議他該割去舌頭，這對一位廚師來說，簡直就是世界末日。最後他並沒有被打倒，不但戰勝了病魔，還登上事業的更高峰。

很抱歉，我讓妳的人生一開始就有了缺憾，但連月亮都初一、十五不一樣，請妳用一顆溫厚的心來面對人生所有的缺憾好不好？讓我們抬頭仰望那天上許多的星，其中有一顆是我們的星，相信在上面一定有一朵用愛的淚水澆灌成長最美的玫瑰花。

### 第三章 玫瑰花與橄欖樹

在這裡有許多人 他們的膚色有的白有的黑 但血管中流動著紅色的長河 那紅色與你我相同 你可以在外面看著天光 他卻要在地下室中等待遣返 因為他是個迷路的異鄉人

〈地下室裡的異鄉人〉，筆者自作

有一首老歌叫做《橄欖樹》，敘述一個在異鄉打拚的人，他努力的動力是為了在他故鄉那棵魂縈夢牽的橄欖樹，而橄欖樹代表的是他心中

最重要的人。「如果一個人喜愛一朵花，而這朵花是在千千萬萬個星星中唯一盛開的一朵花，那麼他只要看星星，就足以讓他快樂。他可以對自己說『我的花兒在那裡的某個地方...。』」

落腳城市的居民努力的目標是自己心中的橄欖樹或是玫瑰花，無論遇到多麼大的苦難，都會認為自己的犧牲是有價值的。電影《爸媽不在家》中的菲傭泰莉，每天打電話回家，想要知道故鄉的孩子是否安好？離鄉背井打拼就是為了改善家人的生活，所以只能忍受著無盡的屈辱與寂寞。

某日全臺灣的人都大驚失色，臺北火車站竟然被外勞填滿了！隨著新聞的大篇幅報導，大家才發現原來有這麼多的外勞在我們周遭。平常他們無聲息恭順的勞動，讓我們忽略他們的存在，現在他們卻將國家門面完全攻陷，如入無人之境，真是成何體統！

但是，你要他們去哪裡呢？他們也是人，需要有自己的交際空間，來支撐在異鄉的寂寞。一直有人預言我們的下一代會到海外當臺傭，那麼請先善待這些外傭，替我們的子孫積點福份吧。

## 第一節 地下室裡的異鄉人

這個城市已下了快1個月的雨了，咪咪，妳知道嗎？有一天下午，阿香阿姨被帶走了，那時天空微微下著雨，媽媽看著坐在車子裡的她，縮著身子，像個犯錯被抓到的小孩。「我們只是帶她回去驗個指紋，如果沒有問題，很快就可以回來。」移民署的工作人員平淡的說著。

「她不可能是非法外勞，她有一個讀國中的女兒啊！」不管媽媽怎麼說，車子還是開走了。再看到她是在移民署的地下室，原來她是逃逸一千多天的外勞，在遣返回越南前要先收容安置。透過電話，阿香，不，那只是她的化名，現在應該叫她阿草，哭得像個小孩子似的，因為她要繳交一大筆罰金，有多少呢？大概是那邊種田一輩子也存不到的數目吧。

阿草只是一個卑微的清潔工，每天努力掃著一間間骯髒的廁所，拖著一階階彷彿連上天際的階梯，用推車載著一大堆沉甸甸的垃圾。從外表妳看不出她是個異鄉人，她的祖先是從福建移民到越南的。雖有著共同的血緣，因著國籍的區別，她還是個異鄉人，而且是一個非法打工的異鄉人。

「妳為什麼要逃走呢？」我還是問了這個笨問題。「當初為了能出國打工，借了很多錢，到了臺灣每個月 2 萬多元就要扣掉一半還債，我只是希望能多賺些錢還債！」原來我問了一個何不食肉糜的笨問題。「那現在罰款怎麼繳？」「只有把賺錢蓋的房子賣掉來還，不然怎麼辦呢？」

電梯緩緩向上，我走出地下室，綿綿細雨不斷，但透過雨絲，仍可看到天光，阿草妳什麼時候才能回到家鄉與家人團聚？就像妳的名字一樣，妳只能當一株隨風飄搖的萍草，在這裡是無法生根的。

## 第二節 被巨龍拋下的螻蟻

每年過年前一定會有大陸春運人數又創歷史新高的新聞。在各地打工的民工，那怕是遇到雪災也一定要回去過年。咪咪，妳知道嗎？今年竟然有一個很久沒見到父母的小孩，因為無法承受父母又不回鄉過年的打擊而輕生了。

「中國一整個世代的兒童，在成長過程 1 年中頂多能見到父母 1 次，通常就是二月春節期間的短短幾個星期。」可以想見是深深的思念徹底壓垮了這個孩子。

大陸《人民文學》2011 年主辦的首屆大陸高校文學作品徵集活動，重慶理工大學學生楊康創作的詩歌《我不喜歡有風的日子》獲一等獎，這首詩是為他父親所寫：「我不喜歡有風的日子，風是父親的苦難，我怕什麼時候風一吹，就把我的父親從這個世界，吹到另一個世界。」這位偉大的父親用勞力栽培出 2 位大學生，他在延安當民工，與在重慶的兒子分隔兩地，剛考上時，父親想送兒子上大學，但想到 1 趟車資就等於兒子 1 個月的伙食費，只好忍痛放棄。

大陸經濟雖一飛衝天，嚴格的戶口制度將來一定會造成嚴重的社會問題，沒有都市戶口，在都市買不了房子、看不了病，最重要的是入不了學。因此有著無數的留守兒童，只能夜夜抱著父母的照片哭著入眠。

中國改革開放三十多年，多少來自農村的民工犧牲了家庭幸福，貢獻了寶貴青春，終於締造了世界第二大經濟體的奇蹟，到頭來，他們又得到了什麼？黃埔江美麗的燈光吸引無數的遊客，在燈光下有著多少的飛蛾，筋疲力盡的倒在路邊的灰泥中，就像被巨龍拋下的螻蟻，在黑暗中只剩下一聲微弱的歎息聲。

### 第三節 我們一定要吃得了苦

《落腳城市》書中有一個關鍵字「我們一定要吃得了苦」！這是被奉為圭臬的座右銘。「賭上自己的一生，為的就是讓孩子有機會接受良好的教育。」

他們認為孩子終會諒解他們為什麼不能在家，為什麼在他的成長過程中完全缺席，因為他們努力為他爭取更好的未來，金錢可以彌補情感上的缺憾。

咪咪，看完這段文字，媽媽哭了，因為我也是這樣的家長。望著逐漸陌生的妳，有一天，妳會不會怨恨我呢？前面提到的阿草阿姨，她很多年都沒回家鄉，為了掙錢置產，給下一代更好的未來，她犧牲了親情，後來雖然常打電話回去，她還是覺得孩子與她越來越生疏。

現代的親子關係，套句羅大佑《鹿港小鎮》的歌詞：「得到他們想要的卻又失去他們擁有的」，父母想要的並不一定是子女想要的，終日灌溉薔薇，卻讓幽蘭枯萎，這是多麼滑稽的事。

媽媽還是要再提鄭捷的例子，他的父母努力給他最好的教育、最好的生活，但他們明白孩子想什麼嗎？自己辛苦養大的孩子，到頭來卻只是一個陌生人，還要藉著新聞報導才能真正認識他，這種疏離真的讓天下父母引以為戒。

## 第四章 多情應笑我

世情難料 愛別離 骨肉兩岸分隔 河水滔滔 人道是臺北  
 居大不易 北上謀事 落腳新北 故鄉夢裡尋 為了摯愛  
 眼淚往肚裡吞 遙想落腳城市 舉世皆然 時勢所趨 空村  
 老幼 望明月 是否能託相思 列國神遊 多情應笑我 早  
 生華髮 人生飛逝 但求無愧天地  
 〈多情應笑我〉，筆者改寫自蘇軾《念奴嬌》

我不知道自己是不是一個多情的人？一代武俠宗師古龍曾說：「最多情的人反而就成了最無情，最無情的人往往是最多情。」咪咪，失去妳之後，我不知道自己有沒有資格再談人間的情字。因為要成為一個無情的人，我才能硬著心腸活下去。

《禮記·禮運》中記載道：「喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲七者弗學而能。」人的感情是與生俱來的本能，但一個多情的人註定是一個受苦的人，因著感情就會受到無數的羈絆；因著羈絆，就無法得到真正的自由。

咪咪，在妳離開後媽媽才明白思念的痛苦，想想我們還是幸運的，至少我們還能常常相見。這個社會有著許多人在底層辛苦掙扎著求生存，最近有位單親家庭的大哥哥，為了賺取自己的學費和生活費，到建築工地打工，卻被土石活活壓死。

妳知道有多少孩子放暑假反而沒有營養午餐可以吃，只能吃泡麵或是餓肚子？有的孩子的暑假作業就是剝蚵和串蚵殼，或是剝著一顆顆的蓮子，賺取微薄的收入來貼補家用。當我們吃著這些鮮美的當令食材時，請感受一下他們的淚水和汗水吧。

夏日的大安森林公園是如此生氣勃勃，今天送妳參加一個夏令營團隊，我輕鬆的漫步在這個廣闊的都市之肺。在草地上一群學齡前的小小孩穿著繽紛的球衣，抬起小小肥肥的腿，正有模有樣的踢著足球，真是可愛極了。

再過去有群小朋友溜著直排輪，有如凌霄仙子般翩翩起舞。在都會區，讓孩子在暑假開心是父母應盡的義務！一個臺灣為什麼卻有2個世界！如果城鄉差距如此之大，叫人怎不想盡辦法落腳城市呢？

## 第一節 現實中的貧民百萬富翁

電影《貧民百萬富翁》中敘述一位印度貧民窟的街童以人生經歷贏得百萬獎金，扭轉了自己的人生。片中深刻描寫印度貧民窟的黑暗，電影下片後，同樣的情節仍在片中的兩位童星身上上演。

飾演主角哥哥的童星一直與家人住在孟買的貧民窟中，在市府無預警的拆除貧民窟下，一樣家當都來不及帶走。另一位飾演女主角童年的童星處境更悲涼，她住的貧民窟也一樣被拆，她的父母想以40萬美金的價碼幫她找位領養人，換句話說就是想把她賣掉。

是怎樣的貧窮可以抹滅親情呢？「倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱。」印度新總理莫迪出身於卑微的種姓和階級，但並不表示種姓制度就會很快的在這千年古國消滅，世襲的貧窮仍是無法擺脫的宿命，決定向上提升抑或向下沉淪的魔杖就是教育。

「那個小姐姐最後有沒有被賣掉？」咪咪，這部片子進帳了3.26億美金及8座奧斯卡獎座，堪稱名利雙收。在輿論的壓力下，製片單位保證他們會有住房和接受良好教育，接下來的人生只有「天助自助者，自助人恆助之。」

## 第二節 落腳城市怎落腳

本書的副題：「最終的人口大遷徙與世界的未來」，這是一本遷徙之書，但是「所謂的落腳城市—可能是下一波經濟與文化盛世的誕生地，也可能是下一波重大暴力衝突的爆發地。」會變成前者的光明或是後者的陰暗，取決的不只是當政者的決心與魄力，還有周遭的人是否有著一顆同理心。

異鄉人要打入異族社會是很不容易的，在旅行中你是個觀光客，可以享受免稅退稅的優惠，但是要在一個新的都市或國家從頭

開始是非常辛苦的，有一句古話：「物離鄉貴，人離鄉賤。」

19 世紀，有許多懷抱夢想的華工像豬仔一樣被騙到美國修築鐵路，他們遭受無比的歧視和種種不平等待遇，客死異鄉後甚至連塊墓碑都沒有。

那時正是清朝經歷太平天國後動盪不安的年代，因此，這些華工滿懷著到新大陸淘金的夢想，但他們的夢想徹底粉碎。145 年後美國終於將他們列入勞工名人堂，讓他們在歷史上得到應有的尊重，但過去的苦難就能雲淡風清嗎？

咪咪，妳還記得因為妳很喜歡菲傭阿蓮阿姨，有一次還問別的阿姨是不是菲傭？對方氣得視為奇恥大辱，其實，你只是單純的表示妳很喜歡那個阿姨，而且她像阿蓮阿姨一樣親切而已。

階級意識的心態就是落腳城市最大的障礙。富人看不起中產階級，中產階級也瞧不起窮人，不同城市或國家的人也有不同的成見。咪咪，希望妳永遠保有在路邊幫老太太賣玉蘭花，和幫殘障者發傳單的單純和熱情，來繼續擁抱這個世界，好不好？

### 第三節 向世上所有受苦的靈魂致敬

這本書中有著許多受苦的靈魂——六公里的叔氏夫婦，你們為了女兒和父母的未來，付出大半輩子必須在孤獨陰暗深淵裡工作的代價。坎蘭格查的瑟琳娜女士，妳為了能讓孩子上學，完全放棄自己的夢想。奈若比的尤妮斯女士，妳為了擺脫再嫁給小叔的命運和給孩子較好的將來，帶著孩子逃到充滿惡臭和暴力的貧民窟，面對完全不可知的未來。

水林村的朴氏兄妹，幼小的你們忍著父母離異且不能與他們相見的痛苦，還能幫忙家事努力讀書，乖得令人心痛。印度所有因綠色革命而債臺高築喝農藥輕生的農民，你們至死仍不明白，為什麼越努力負債反而越來越多。

德黑蘭的蘇荷拉小姐，妳發現未來是如此的脆弱和不可掌握，年輕的妳心中充滿憤怒。孟加拉的瑪蘇達女士，因為妳的丈夫不告

而別，為了生計妳在血汗工廠沒日沒夜的工作，只有深夜才能為送到孤兒院的女兒悲傷啜泣。

咪咪，不光是這本書中的人們，在這世上還有許多人懷抱著夢想，有人成功更有人失敗。失敗者賠上並不只是他們的人生，還有下一代的未來，與他們相比，我們的痛苦簡直是微不足道，當妳嫌自己的鞋子不漂亮，應該想到赤腳沒鞋穿或是不良於行的人，雖然我們是不能天天相見的母女，只要我們心意相通，法律的禁錮並不能阻隔妳我的愛。

媽媽希望有一天我們能把這些痛苦視為上天所賜的恩典，好好珍惜我們所擁有的一切。這篇報告寫得真的很痛苦，好幾次都很想放棄，但為了妳的眼淚，媽媽還是努力把它完成，就如《盛開紫羅蘭》片中西蒙·波娃說：「文學，是最美的救贖」，這本報告也是媽媽心靈的釋放與解脫。

最後讓我們一起向這世上所有受苦的靈魂致敬，希望在苦難過後，他們會有一個美好的未來，就如《浮世傷痕》中，男主角對歷盡滄桑的女主角說：「妳有資格得到幸福！」希望所有受苦的靈魂都能得到救贖與幸福。

媽媽期許將來妳能成為一個有能力幫助更多受苦者的人，更盼望世上能少些離別，多些寬容；少些眼淚，多些陽光，讓我們深深期待著，我的小小玫瑰。

## 參考資料

### 一、報刊、書籍及網路資源

1. 《臺灣立報》
2. 《臺灣醒報》
3. 《蘋果日報》
4. 《小王子》，聖修伯里作，2000年6月3版8刷。
5. 《潔西過大海》，艾美·海斯特/文 P.J.林區/圖，2003年出版。



6. 《大紀元新聞網》
7. 《我不喜歡有風的日子》<http://baike.baidu.com/view/5950940.htm>

## 8. 《中國時報》

### 二、電影

1. 《阿甘正傳》，原名 Forrest Gump，派拉蒙影業 1994 年出品。
2. 《明天過後》，原名 The Day After Tomorrow，20 世紀福斯影業 2004 年出品。
3. 《時尚大師聖羅蘭》，原名 Yves Saint Laurent，Wy Productions 2014 年出品。
4. 《夢饗米其林》，原名 SPINNING PLATES，海鵬影業 2014 年發行。
5. 《爸媽不在家》，Golden Village Pictures 2013 年發行。
6. 《貧民百萬富翁》，原名 Slumdog Millionaire，華納兄弟 2008 年出品。
7. 《盛開紫羅蘭》，原名 Violette，海鵬影業 2013 年發行。
8. 《浮世傷痕》，原名 The Immigrant，威望 CatchPlay Classics 公司 2013 年發行。
9. 《教父 2》，原名 The Godfather Part II，派拉蒙公司 1974 年發行。