

發現原鄉

【佳作・鍾邦協】

壹、前言

黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙¹。時序進入五月下旬，入梅的季節，空氣中總是散發著溼黏的陰霾，淅淅瀝瀝的梅雨要下到什麼時候？二〇一三年六月一日，天清氣朗，為了一年一度客庄十二大節慶「三義雲火龍節」²，為了傾聽千遍也不厭倦的小城故事，更為了一解浮雲遊子永遠的鄉愁。

歡鑼喜鼓喧天響起，心也跟著沸騰起來，串串爆竹劈啪震地，煙霧倏然瀰漫，濃烈硝煙味幾乎讓人喘不過氣來，只見插滿清香的雲火龍活靈活現，隨著熱烈的節奏飛舞翻騰、穿梭自如（如圖 1、2），姿態萬千、精采無比，將歡樂、平安吉祥散播給每一個人。緊接著雙人醉龍競賽登場，分持龍珠與 DIY 草龍，舞出創意與趣味，高潮一波接著一波，剎那間，鑼鼓聲、鞭炮聲、喝彩聲，聲聲貫耳，把我淹沒在熱鬧滾滾的氛圍裡。

親近三義，陣陣原木香撲鼻而來；漫遊三義，片片桐花雪映入眼簾；品嚐三義，濃濃古早味垂涎欲滴；徜徉三義，嘟嘟汽笛聲悠揚入耳。質

¹ 節錄宋·趙師秀〈約客〉。

² 「草龍」為中國大陸客家農村特有文化，秋收農閒時，將稻草竹片編成草龍，龍身插滿清香，香火如雲，又名「香火龍」，將之置於重要路口，以祈求四境平安。三義鄉親陳耿彬於山西平遙旅途中，巧遇山西世界客家祭祖大典，意外發現草龍祈福活動，回臺後自二〇〇七年起，積極推廣傳承草龍文化，並於二〇〇九年獲客家委員會納入客庄十二大節慶，以「雲從龍」及三義冬、春兩季氣候經常氤氳朦朧的意象，命名為「雲火龍」。

樸山城·臺灣三義，歡迎大家「共下來寮」³。



圖 1 雲火龍插香儀式 (左)。 圖 2 雲火龍騰雲駕霧 (右)。

資料來源：筆者攝影。

從三義出發環島一週，加上金門、澎湖、馬祖，三百六十八個聚落⁴，風情萬種，各具特色，其來有自，但大部份的臺灣人只知其然而不知其所以然。「福爾摩沙」⁵浮現於世界史的舞台迄今已有三百多年，她的子民十之八九或對其歷史淡陌，甚至漠然以對，沒有了解，就沒有認同，就難以愛臺灣。生於斯、長於斯，臺灣人應有認識通曉臺灣史的覺醒，依循歷史脈絡，重新去思考、體驗、感受、發現，進而關懷、愛護這片土地。

貳、專書重點歸納與評析

《發現臺灣》從「史」的角度出發，自一六二〇年起至一九四五年止，將臺灣三百年來政經與社會發展做一完整介紹與探究，全書凡三篇

³ 客語「共下來寮」：共同來作客、遊玩的意思。

⁴ 二〇一〇年十二月二十五日，新北市、臺中市、臺南市及高雄市等四個直轄市成立，全臺計有一百五十三鄉、四十一鎮、十七市、一百五十七區，合計三百六十八個鄉鎮市區。

⁵ 一五四五年葡萄牙人航經臺灣，遠望島上雄偉的山勢、蔥鬱的森林，發出了「Ilha Formosa」(美麗之島)的讚嘆，從此西方海圖便多了「福爾摩沙」這個地名。

十八章，由殷允芃、尹萍、周慧菁、李瑟及林昭武等五人共同完成。第一篇從漢人移墾荒島臺灣到西風東漸的衝擊與影響，第二篇從鴉片戰爭中國門戶洞開到中日甲午戰爭割讓臺灣，第三篇則是臺灣淪為日本殖民地五十年的心酸歲月。內容層層遞進，條理分明，發人深省。茲將重點歸納與拙見分述如下。

一、美麗之島·正名臺灣

地名學是研究地名緣起、讀音、含義、演變、分布及其與自然、人文環境間之關係的學科。透過地名隱含之文化、歷史、習俗得以探究當地政經、文化及社會組織等方面的演化⁶。

臺灣古稱散見於《山海經》、《隋書》、《明史》、《臺灣府志》等古籍文獻，有「揚州之城、雕題國、瀛洲、東鯤、夷州、流求國、毘舍耶國、小琉球、東瀛、東番」等古稱⁷。由於作者及年代不同，名稱各異，無法確定記載之地是否均為臺灣。但如能運用地名學方法，不失為一個重建歷史真相的有效途徑。

臺灣地名由來眾說紛紜，早期外來者習慣將初次登岸的地名做為全島的名稱，例如「雞籠山」⁸、「北港」⁹就被當做臺灣的地名。亦有一說，臺灣是臺南安平原住民平埔族西拉雅人的部落名稱「Taywan」，初到漢人以閩南語譯為「大員」、「臺員」或做「臺灣」。荷蘭人也將安平港為稱「臺窩灣」。子曰：「必也正名乎。」一六八四年臺灣正式納入清代版圖，康熙皇帝定名「臺灣府」，隸屬福建省臺灣廈門道。美麗之島正式有了自己的名字「臺灣」。

⁶ 參陳國章《臺灣地名學文集》。

⁷ 參蔡培慧、陳怡慧、陳柏州《臺灣的舊地名》。

⁸ 基隆山位於新北市瑞芳區九份與金瓜石間，因形似雞籠，古稱雞籠山。

⁹ 北港古稱「笨港」。一六二一年顏思齊、鄭芝龍等人因為密謀推翻日本幕府事跡敗露，從日本平戶（長崎北方小島）逃往臺灣，於笨港登岸，並招募家鄉福建泉州及漳州人移臺入墾，此乃漢人移墾臺灣之濫觴。

二、政權易幟·政治臺灣

一六二四年荷蘭人在臺南安平登岸，建「奧倫治城」(Orange)做為統治行政中心，後易名「熱蘭遮城」(Zeelandia)；明鄭時期¹⁰改稱「臺灣城、王城」；清代稱「安平鎮城、紅毛城、磚城」；日治時期¹¹則稱「和蘭城」，今則名為「安平古堡」。安平古堡已無原貌可尋，今之所見為日治時期在原址建造的洋樓建築，真正殘蹟是在古堡右側台基之下殘存一段厚厚的半圓形稜堡基座，稱「臺灣城殘蹟」或「安平古堡之殘蹟」¹²。

臺灣政權歷經五次易幟，成王敗寇的現實與殘酷，歷歷在目，三百年間統治政權更迭之大，世界罕見。古人有言：「國可滅，史不可滅。」奧倫治城雖已不復在，但過往的滄桑因歷史而存在，不同外來政權占據，帶來不同政治、經濟、文化與教育體制的衝擊，改變了臺灣，但都未經臺灣人民同意，臺灣人無法決定自己的命運，是臺灣歷史的悲情與無奈。直到臺灣民主化後，國會、總統直選，由人民當家作主，統治臺灣的政權終於能夠真正代表臺灣人民。

三、歷史浪潮·移民臺灣

德國學者魏斯 (Albrecht Wirth) 認為，臺灣原住民可分為南北兩大族群，北部是輾轉經由中國大陸而來的印度支那人種；南部則是隨黑潮北上漂流到臺灣，來自菲律賓的馬來人種。至於漢人移民始於明末清初，因渡臺禁令時嚴時鬆，移入高峰期落在康熙至嘉慶四朝一百多年間，現今所謂「本省族群」的祖先，大多是在這段期間移民臺灣(如圖 3)，面對蠻荒之地，

¹⁰ 明鄭時期是指臺灣在明朝(南明)延平郡王鄭成功建立之明鄭政權統治時期，期間自一六六一年鄭成功入臺至一六八三年鄭克塽降清。

¹¹ 一八九四年滿清敗於甲午之戰，翌年簽訂馬關條約，將臺灣割讓日本，迄一九四五年抗戰勝利，臺灣光復。

¹² 參文化部國家文化資料庫網頁。

展開披荊斬棘的拓荒歲月。

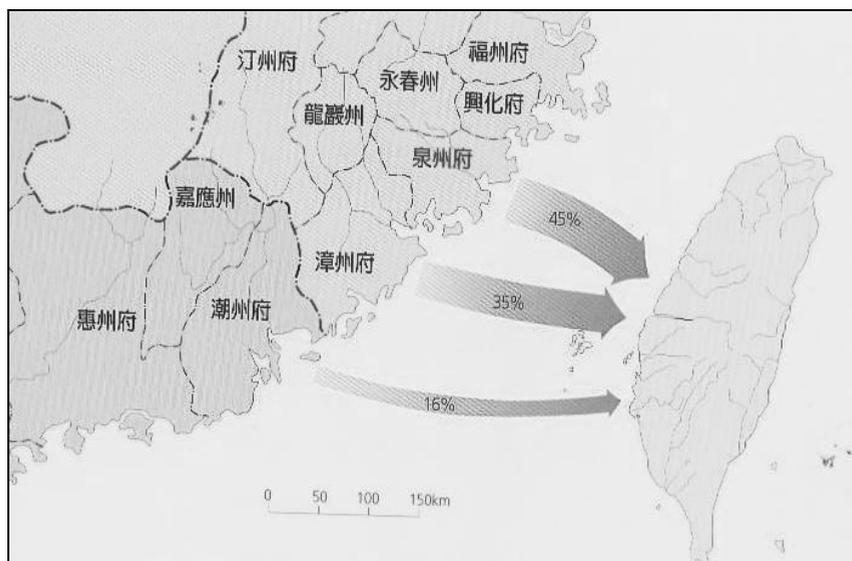


圖 3 清代福建泉州、漳州及廣東移民來臺比例。

資料來源：周婉窈《臺灣歷史圖說》。

橫渡黑水溝¹³面臨不測風雲之險，俚語「唐山過臺灣，心肝結歸丸」道盡移民者離鄉背井的傷感與揪心。清初渡臺訂有三大禁令「申請許可、不准攜家帶眷、粵民不得來臺¹⁴」，導致移民者均為男性，「有唐山公，無唐山媽」則映照了當時的臺灣社會現狀。客語歌曲「唐山過臺灣，無半點錢，剝猛打拚耕山耕田，咬薑啜醋幾十年，毋識埋怨，世世代代就恁樣勤儉傳家，兩三百年無改變，客家精神莫忘忒，永遠永遠。」¹⁵將客家先民渡臺拓墾筆路藍縷、吃苦耐勞的「硬頸精神」¹⁶，透過

¹³ 臺灣海峽俗稱黑水溝，因洋流黑潮顏色如墨而得名，象徵移民的未知與險阻。

¹⁴ 粵地屢為海盜淵藪，積習未脫，康熙皇帝採納施琅意見（一般認為施琅痛惡粵民熱心協助明鄭而藉故懲罰），禁止粵民渡臺，造成渡臺比例遠較福建泉州及漳州少之主因，至一八七五年二月始正式全面開放渡臺。

¹⁵ 節錄涂敏恆〈客家本色〉歌詞。

¹⁶ 客語「硬頸」原是指一個人固執、不聽話，另一同義辭為「硬殼」。一九八八年臺灣客家公共事務協會推動「還我母語」運動，將硬頸塑造成「擇善固

輕快活潑曲調與諄諄善誘的詞意，在傳唱中發揚客家傳統，教化後代子孫飲水思源，莫忘本。

安土重遷，黎民之性¹⁷。東晉詩人陶淵明作〈桃花源記〉託言避秦時亂，藉由虛構世外桃源，諷刺黑暗時政使百姓流離失所，無處安身立命。明末清初不正是戰亂與社會動盪的年代，迫使百姓遷徙尋找心目中的桃花源。對臺灣族群關係素有研究的楊長鎮對漢人移墾寫下了深刻的感悟：「臺灣從大航海時代被帶入世界史的視野中，漢人移民的墾殖就以這樣的時代動力為拉力，和中國人口經濟困境與暴政、陋政為推力，冒險犯難唐山過臺灣。移墾人群的精神意識是過河卒子的向前邁步，對新的土地是以進取的態度面對」¹⁸。

四、多元族群·活潑臺灣

臺灣在漢人移墾之前就是一個族群多元的社會。行政院原住民族委員會認定的原住民族群有：賽夏、賽德克、邵、布農、鄒、魯凱、排灣、泰雅、太魯閣、撒奇萊雅、噶瑪蘭、阿美、卑南、達悟（雅美）等十四族（如圖 4），各有自己的文化、語言、風俗習慣與社會結構。另分布在蘭陽平原、東北角、北海岸、臺北盆地及西部海岸平原，幾乎已漢化的平埔族大致可分為：噶瑪蘭¹⁹、凱達格蘭、道卡斯、巴宰、拍瀑拉、巴布薩、洪雅、西拉雅及馬卡道等族²⁰。漢族的移入讓臺灣族群關係又更為多元複雜，尤其漢人自我中心意識強烈與民族優越感，只

執、不畏強權說出真話、參與社會運動表達反對意見」。隨著時代演變，硬頸由貶轉褒，漸而成為客家的象徵圖騰，擇好事而固執的客家精神。

¹⁷ 節錄《漢書·元帝紀》。

¹⁸ 節錄楊長鎮〈從殖民、拓墾到本土多元化—以客家為中心的臺灣群關係史簡述〉。

¹⁹ 噶瑪蘭族為最晚漢化的平埔族，於二〇〇二年十二月經行政院原住民族委員會正式認定為原住民第十一族。

²⁰ 參行政院原住民族委員會網頁。

有漢族可以稱為「人」，非我族類的民族稱為「蠻、夷、戎、狄」。當然，臺灣原住民自不例外獲得「生番」²¹的稱呼。漢人侵占原住民產業或與之交易、通婚，漸而族群交融、漢化。一部臺灣移墾史就是漢人和原住民衝突與融合的全紀錄。如果忽略族群關係在臺灣社會的發展與演變，對探究臺灣史而言，則東鱗西爪而無法略見一斑。

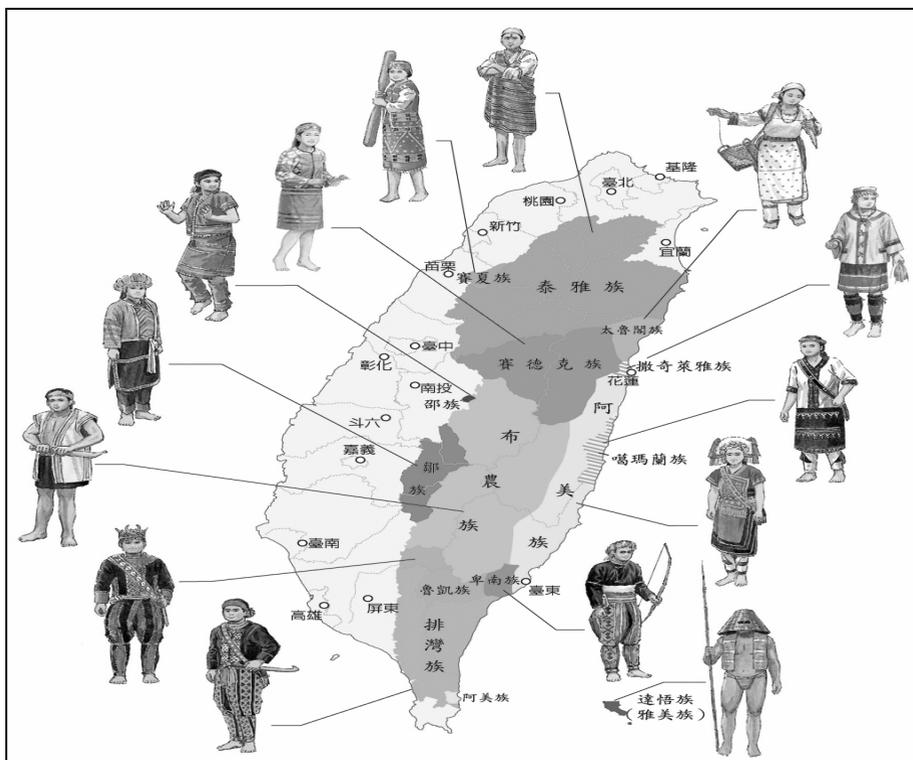


圖 4 臺灣原住民十四族分布圖。

資料來源：臺灣文化教育館網頁。

臺灣具有強烈的移民社會性格，不同時期來自不同原鄉族群。原住民族群外，來自中國大陸閩、粵的閩南與客家「本省族群」。近代則有一九四九年隨國民政府遷臺而來所謂的「外

²¹ 「蠻、夷、戎、狄」為中國古代對中原以外各族的蔑稱。「生番」是指未經漢化的少數民族，已接受漢化者則稱「熟番」，均有輕蔑的意思。

省族群」。時至今日仍有大陸與外籍配偶遠嫁臺灣，稱為「新住民」。多元族群展現多彩多姿的異質文化，每一種文化都是個別的、獨特的，相互間存有差異並共同存在匯流成為臺灣文化。尊重多元文化價值，每個人都有參與學習、接觸認識各種人文、歷史、語言、風俗及宗教信仰等等的權利與機會，造就臺灣社會活潑與多樣性。

五、海洋性格·經濟臺灣

中國大陸農村經濟型態，向來都是自給自足的小農經濟，較不重視與外界接觸往來，清初甚至為了防堵明鄭在中國大陸東南沿海的勢力，以經濟封鎖臺灣，實施「遷界」與「海禁」政策²²。臺灣移墾是由南向北發展，經濟上則因開港而繁榮，從「一府二鹿三艋舺」可以得到印證。隨著十五世紀大航海時代來臨，西方逐漸由過去陸權時代進入海權時代，臺灣在荷蘭人「以商治臺」²³下，轉口貿易發達，並出現以出口為導向的商業經濟雛形。早在三百多年前，臺灣就已躍入世界經濟體系，充分展現在世界地理位置的海洋性格。

日本殖民臺灣，一切統治策略都以宗主國的利益及需求為主，「工業日本、農業臺灣」是當時臺灣經濟最佳寫照。宗主國與殖民地間貿易不課稅的「同化關稅」政策，完全將臺灣納入日本經濟體系，補充日本內需之不足，尤以榨取式發展米、糖農業最具代表性。一九四〇年日本發動太平洋戰爭，「皇民化²⁴、工業化、南進基地化」成為戰時日本殖民臺灣三大政策，

²² 「遷界」與「海禁」政策，將山東、江蘇、浙江、福建及廣東五省沿海居民後撤四十里，並築邊牆為界，不准靠海，嚴禁「片板不許下水，粒貨不許越疆」。

²³ 第一個有系統統治臺灣的政權是荷蘭，以公司企業體的型態設立「全荷蘭特設東印度公司」，作為荷蘭王室的代理人，殖民臺灣。

²⁴ 「皇民化」要求臺灣人做日本國民，說國語（日語），廢臺灣服，放棄祖先牌位與民間信仰，強制穿和服到神社參拜，向日本天皇效忠，要求改姓日本

所謂工業雖只是發展軍需工業與食品加工業，但已間接促使臺灣經濟由農業走向工業化。

六、古蹟名勝·文化臺灣

因「牡丹社事件」而修築的臺南安平「億載金城·二鯤鯓砲台」²⁵，抵禦外侮、捍衛海防。彰化鹿港龍山寺、天后宮²⁶名聞遐邇，香火鼎盛、信眾如織。南投「霧社事件」與臺北萬華「剝皮寮歷史街區」因臺灣本土電影²⁷而聲名大噪。淡水小鎮處處古蹟，俯拾皆是，堪稱臺灣人文歷史的縮影²⁸。從南到北，臺灣蘊藏著豐富的古蹟名勝，那是歷史的見證，文化的軌跡，也是臺灣人共同的資產，文化知識的寶庫。

「沒有歷史背景做思考的依據，古蹟不過是斷瓦殘垣，英雄也只像是剪貼在紙上的人物，從不曾真實存在過。」²⁹古蹟名勝不是觀光景點代名詞，也不該侷限於雜誌媒體三分熱度報導，或是透過商業電影喚起社會大眾關注。常言：「讀萬卷書，行萬里路」，讀萬卷書不是為了應付考試，擁有高學歷；行萬里路也不應是拍照留念，走馬看花，在造訪遊歷之餘，是否曾經駐足欣賞飽經風霜的一磚一瓦，細細品讀碑碣上的銘刻紀事，遙想當年的人、事與物。

姓名。

²⁵ 一八七一年琉球人乘船遇暴風雨，漂流至屏東牡丹社（屏東縣牡丹鄉），遭原住民排灣族殺害，稱「牡丹社事件」。一八七四年日本以該事件為藉口對臺灣出兵，同年欽差大臣沈葆楨修築二鯤鯓砲台（一級古蹟），以阻止日本再進犯。

²⁶ 龍山寺（一級古蹟）建於一七八六年；天后宮（三級古蹟）建於一七二五年。

²⁷ 臺灣本土電影「賽德克·巴萊」以南投「霧社事件」（原住民賽德克族抗日事件）為敘事主軸；另一電影「艋舺」則以臺北萬華「剝皮寮歷史街區」（剝皮寮聚落的形成約在清代初期）為拍攝主場景。

²⁸ 淡水擁有國家級古蹟八處及縣定古蹟十三處，還有多處因產權問題無法列入古蹟之古建物，其中以一六四六年由荷蘭人所建之「紅毛城」（一級古蹟）最具代表性。

²⁹ 節錄專書第十一頁。

七、洋務運動·建設臺灣

十九世紀的中國在內憂外患夾擊下，展開一連串變革新政「洋務運動」³⁰。「生番之地」臺灣遠離權力傾軋鬥爭的中國大陸而得以順利推展，起步雖晚，但現代化建設卻遠遠超越中國。首任巡撫劉銘傳胸懷「以一隅之設施，為全國之範」，大刀闊斧展開軍事、交通、電信、郵政等各項建設，以興建鐵路最具代表性，並在教育、財政、土地等進行制度改革，使臺灣成為當時唯一有系統實施全面性改革計畫的省份。

洋務運動歷時三十餘年，以「學習外國利器」為中心，「師夷長技以制夷」，求其「船堅砲利」而已，終致畫虎類犬，甲午一戰，將全中國最進步的一省割讓歷來向中國稱臣納貢的「倭奴」日本，徹底改變中日幾千年來的「華夷秩序」。但歷史展現了奇詭，一紙不平等馬關條約將臺灣抽離了清末內憂外患、禍亂紛乘的歷史漩渦，當中國逐漸走向衰敗之際，身不由己的臺灣正邁向另一個階段現代化。

八、異族統治·矛盾臺灣

日治初期武裝抗日事件不曾停歇，政治上殖民政府採取高壓嚴密統治手段。一八九六年日本頒行在臺灣施行的特別法《六三法》，授予臺灣總督立法權，於其管轄範圍內得制定具法律效力命令，確立臺灣總督專制統治地位。社會上採行「保甲制度」³¹，迫使人民之間相互監視，並實施基層警察統治，使當時臺灣社會夜不閉戶，但也因此被稱為「警察王國」³²，

³⁰ 洋務運動又稱自強運動、維新運動，約自一八六一年至一八九五止，分為「洋務派」與「守舊派」。

³¹ 一八九八年日本殖民政府頒行《保甲條例》，規定十戶為一甲，十甲為一保，甲設「甲長」，保設「保正」，均為無給職。保甲內之人犯罪，所有人須負連坐責任。

³² 警察是日治時期殖民政府威權的最具體展現。在鄉村，警察地位還在地方名士之上，被稱作「大人」。警察天天於大街小巷巡邏，施行高壓，打罵剝悍。

凸顯殖民地人民遭受不平等待遇、不自由與人權不受尊重。

一九一八年第一次世界大戰結束，「民族自決論」風潮吹向臺灣，新知識份子掀起反殖民統治體制的浪潮，爭取臺灣自治與民主。蔣渭水領導「臺灣民眾黨」致力推動勞工與農民運動，爭取政治社會改革。林獻堂領導「新民會」發起臺灣議會請願運動，以《臺灣民報》做為代表臺灣人民的言論與啟蒙機關。臺灣人的民族自覺運動雖遭「皇民化」打壓沉寂，但當代西方思潮啟蒙與開化，使「臺灣意識」與「族群認同」逐漸形成。從今日觀點來看，「臺灣認同」在異族統治下早已蓬勃，但光復回歸祖國後變成一門「險學」³³，隨著民主化發展，儼然又成為「顯學」，歷史再度展現其弔詭之處。

無可諱言，日本殖民臺灣，社會治安良好，農業、工業、交通、金融、公衛及教育等具現代化基礎，對光復後的臺灣發展大有助益。但如果認同這種統治而遺忘自己歷史的源流與根本，無異崇日媚外、數典忘祖。於是，臺灣就在價值衝突的矛盾因應之中，渡過異族統治五十年的心酸歲月。

參、心得感想與啓示

一、臺灣的歷史在哪

親不親，故鄉人；美不美，鄉中水。請問您是哪裡人？對於素昧平生的人來說，這是一句再普通不過的開場白。「我是三義客家人」，「三義！臺灣最具觀光特色小鎮，木雕³⁴、油桐

³³ 戒嚴時代為了反攻大陸及便於統治臺灣，打壓與本土有關的事物，灌輸大中國思想，以使臺灣人認同中國大陸的一切。教育政策長期漠視臺灣的人文史地。

³⁴ 三義盛產樟木，日治時期為樟腦產區。一九一八年三義鄉親吳進寶利用遭蟲蟻蠹蝕之樟樹根加工成天然藝品，獲日本人欣賞，開啟三義木雕發展。一九九〇年起，三義年年舉辦「三義國際木雕藝術節」，已然成為臺灣國際觀光新亮點。

花、勝興車站與舊山線鐵道³⁵、龍騰斷橋³⁶、客家美食……。」鄉音與原鄉之美（如圖 5、6）串起了彼此共同的記憶，也拉近人與人之間的距離。羈旅在外的偶然相遇，不也是人生一大樂事。誠如作者林昭武所說：「如果歷史是共同的記憶，那麼也要先擁有共同的記憶才能留下歷史」，「記憶來自何處？史料、書籍、圖片、聲音……處處皆是。但，若沒有從小對身邊人事物的深刻關懷，記憶便無法深刻、長久；記憶無法凝聚共同的力量，便無法寫出共同的歷史。」³⁷



圖 5 三義勝興車站（左）。



圖 6 三義龍騰斷橋（右）。

資料來源：筆者攝影。

曾幾何時，人們的開場白似乎不再如此親切與深刻。一九八七年臺灣解除戒嚴，向民主改革跨出一大步，整體政治與社

³⁵ 勝興車站（縣定古蹟）於一九〇七年設站，站房以榫接方式建築，為臺灣鐵道地勢最高車站，海拔四〇二.三二六公尺。一九九八年新山線鐵道雙軌化，舊山線鐵道停駛，並裁撤勝興車站。近年為促進地方觀光產業發展，郵輪式列車於二〇一〇年六月五日由 CK124 蒸氣火車首航，從三義車站出發，途經勝興車站至舊泰安車站止，重現當年煤煙直衝天際，汽笛聲嘟嘟遠揚的復古情懷。

³⁶ 龍騰斷橋（縣定古蹟）建於一九〇五年，古稱魚藤坪斷橋，位於勝興車站南邊四公里處。一九三五年三義關刀山大地震後，僅剩北端六座與南端四座殘缺橋墩。如今殘影孤立，為舊山線鐵道最雋永的美景。

³⁷ 節錄專書第十二頁。

會環境走向自由化與多元化，就政治層面來說，為政黨體系發展提供動力；就社會面向而言，從解嚴前壓抑型社會轉型為解嚴後對抗型社會³⁸。隨之而來便是「臺灣人」與「中國人」，「本省人」與「外省人」，乃至於「新臺灣人」的爭辯。「省籍情結」與「族群問題」已然成為政治上藍綠壁壘分明，社會上族群撕裂對立的分水嶺，有其歷史背景因素使然，尋根溯源，起因要向歷史中追尋。

原住民沒有文字，歷史在荒煙漫草中遺失，臺灣的歷史在哪？著名詩人與歷史學家連橫，時年十三歲，其父連永昌購得《續修臺灣府志》贈以：「汝為臺灣人，不可不知臺灣事。」因而造就《臺灣通史》付梓，序之伊始寫道：「臺灣固無史也。」臺灣淪為日本殖民地後，急遽「皇民化」政策，嚴禁漢文，連橫深感「臺灣之語日就消滅，民族精神因之萎靡」，編成《臺灣語典》。這美麗之島三百年來的白雲蒼狗，幸賴有志者承先啟後與秉筆直書，為這片土地奉獻心力。

二、發現臺灣發現原鄉

什麼叫做原鄉？遍尋辭典查無「原鄉」一辭。「原」辭典解釋為「最初的、本來的」；「原始」即「本始、最初」。「鄉」則解釋為「祖籍、出生地或長期居住過的地方」；「故鄉」即「家鄉」³⁹。按照辭典對「原、原始」及「鄉、故鄉」的注解，「原鄉」的意思呼之欲出，為人出生成長而未遷徙之前所居住生活的「原始故鄉」。

臺灣客籍鄉土文學作家鍾理和筆下的原鄉，在短篇小說〈原鄉人〉描述其幼年時期對原鄉的難解與困惑，到稍事年長才從其父親的談話中得知「原鄉本叫做『中國』，原鄉人叫做

³⁸ 參民主教育網頁。

³⁹ 參教育部重編國語辭典修訂本網頁。

『中國人』；中國有十八省，我們便是由中國廣東省嘉應州遷來的。」⁴⁰生於日治時期的鍾理和，雖受「皇民化」壓迫，但因其二哥啟迪接觸中國文化與思想，對與臺灣一衣帶水的「原鄉中國」、「文化中國」產生孺慕情結，於一九三八年懷著嚮往與傾慕「我不是愛國主義者，但是原鄉人的血，必須流返原鄉，才會停止沸騰！」⁴¹輾轉經由日本踏上了魂牽夢縈的原鄉土地。但八年祖國親身經歷，終究毅然決然回到臺灣，暫且拋開其〈祖國歸來〉⁴²的動機與目的，鍾理和回到生長的地方，似乎才真正流返原鄉。

原鄉除了地理與族群的意義外，還包括一種文化的歸屬感，一種複雜的尋根意識⁴³。臺灣客家人對中國大陸的祖居地稱之為「原鄉」，返回祖居地叫做「轉原鄉」，所以原鄉在客家人的主觀意識形成，隱含空間區隔與時間久遠兩個因素。客語「原鄉人」就是閩南語的「唐山人」，辭彙用語雖有不同，但都是指歷盡千辛萬苦，飄洋過海落地生根後，化荒蕪為沃壤的先民。身為客家移民後裔，我的原鄉在哪裡？第一代渡海來臺開墾的祖先，稱為「開臺祖」⁴⁴，原鄉在中國大陸，原鄉之情纏綿難捨，但歷經五次大遷徙的客家先民⁴⁵，他們的原鄉又在

⁴⁰ 參臺灣客家文學館網頁，節錄鍾理和〈原鄉人〉。一九九九年〈原鄉人〉獲香港《亞洲周刊》評選為二十世紀中文小說一百強。

⁴¹ 同註 40。

⁴² 〈祖國歸來〉為鍾理和散文作品。

⁴³ 節錄宋國誠〈中國現代小說 50 大之 34：海峽不隔原鄉情，鍾理和的「原鄉人」(上)〉。

⁴⁴ 「開臺祖」是指明末清初漢人渡海來臺的第一代祖先，由具有血緣關係的後代子孫組成之祭祀組織所祭祀。「唐山祖」則是由同姓但未必具有血緣關係，為求團結而組成的宗族組織所祭祀在大陸的遠祖。

⁴⁵ 參羅香林《客家源流考》。客家族群受到邊疆部族侵擾或戰亂波及，自三一七年東晉五胡亂華起，逐漸由中原向南方歷經五次大遷徙。其中第四次（一六四五年至一八六七年）明末清初，受到滿洲人南下及入主影響，由第二、第三時期的舊居分別遷至廣東中部、濱海地區及四川、廣西、湖南、臺灣等地。

哪？世代遷移，無窮的追溯，對生長在臺灣的我來說，那不過是地圖上的某一個點，如此真實存在，卻又模糊的難以想像。

心理學家榮格說，一個人最重要的認同是對出生地的認同，對出生地有認同，是因為跟這裡的人有共同的記憶，有了這東西，人的成長之中人格才不會受到扭曲。國家文藝獎得主，鄉土文學作家黃春明，對於心目中的桃花源有著細膩、感人肺腑的詮釋：聽哪！讓我告訴你，那美麗的桃花源在哪裡。聽哪！那美麗的桃花源在我的心裡，在你的心裡，美麗的桃花源在我們的村子裡，在我們的希望裡。聽哪！那美麗的桃花源在我們大家的心裡⁴⁶。原來，原鄉存在於每個人心裡最深、最原始的記憶裡，一個人的原始故鄉，不就是自己出生成長的地方，根本不必外求，認同腳下踩著的這片土地，就是原鄉，就是桃花源，我們這一代的原鄉在臺灣。

三、族群與本土的省思

「族群」是由英文「ethnic groups」翻譯而來，是人類學及社會學用來區別不同群體的單位。社會學者較為明確的定義：「族群是指一群因為擁有共同的來源，或者是共同的祖先、共同的文化或語言，而自認為、或者被其他的人認為，構成一個獨特社群的一群人」⁴⁷。「本土」不是偏狹等同本省籍，亦非去中國化，本土是以臺灣為主體思考，尋回自己的根，以臺灣為優先考量，並以臺灣為中心向外發展。沒有本土認同，在全球化中只會被同化⁴⁸。

臺灣移民以漢族為主，移入時間有先後，原鄉社會及語言亦有所差別，對中國大陸那片土地情感深厚當然也不同，但表

⁴⁶ 參黃春明〈心裡的桃花源〉。

⁴⁷ 節錄王甫昌《當代臺灣社會的族群想像》。

⁴⁸ 參劉新圓〈何謂本土〉。

現在族群關係是漸趨融合的⁴⁹。但每當遇上選舉，「族群」普遍遭誤用與濫用，表現於政治面成了「國家認同」的問題。過度頻繁選舉，加上政治炒作與民眾非理性情緒，於是「臺灣」與「中華民國」的國家認同產生錯亂⁵⁰。「愛臺」與「賣臺」將社會一分為二，非藍即綠，政治人物冠冕堂皇的口號「選舉的勝利就是人民的勝利」，將勝選視為一切，舉凡公共政策、民生經濟與教育文化議題無人聞問，長此以往，臺灣社會深陷對立與不安，實非人民之福。

運動是激發政治、社會與文化上國家認同的媒介之一。運動容易讓人產生榮辱與共的民族情感，當臺灣選手在國際運動賽事獲得錦標的那一刻，除了振奮人心，也折射出國人的期望，致使認同感油然而生，人民可能因此而編織出想像的共同體，進而產生或強化國家的認同⁵¹。

以臺灣盛行的棒球運動為例，臺灣人對棒球的熱情與著迷，除了歷史淵源，更有著格外深摯的情素在。棒球運動萌芽於日治時期，迄今已有百年歷史，已然成為臺灣本土文化特色之一。臺灣棒球屢屢在國際賽中獲得優異成績，提升臺灣國際能見度，漸漸地成為人們口中的「國球」。二〇一三年三月，世界棒球經典賽預賽在臺灣舉行，爆滿球迷（如圖 7）聲嘶力竭加油吶喊，莫不支持鼓舞在地「中華隊」能夠贏得勝利。一幕球員挺身以血肉之軀阻擋強襲球化解敵隊攻勢的畫面，堪稱經典賽中的經典，拚戰鬥志令人動容。激情過後，無論勝敗，場內外、球員球迷及守在電視螢光幕前的你我，共同展現了凝聚力與向心力，沒有藍綠、族群之分，也沒有國家認同問題，原因在於我們認同屬於這片土地特有的棒球文化。

⁴⁹ 參劉阿榮〈族群記憶與國家認同〉。

⁵⁰ 參桂宏誠〈國家認同問題的根源與依歸〉。

⁵¹ 參黃東治〈運動文化與國家認同初探〉。



圖 7 二〇一三年世界棒球經典賽預賽·臺中洲際棒球場。

資料來源：中央廣播電台網頁。

四、原鄉土地認同與深化

樹根深深扎進土壤汲取養分，才能逐漸茁壯而枝繁葉茂。要如何深化認同臺灣這片原鄉土地？一如大樹深根，唯有對臺灣本土人文、歷史、地理、語言、風土民情、宗教信仰等有更深刻的關懷與了解，才能促進不同族群間的包容與接納，化解國家認同的混淆。然而，努力的方向要從教育開始。

猶記小一開學頭一天，級任導師關切同學們家住哪裡？某位同學怯生生脫口用客語答道：「三叉」⁵²。突如其來的方言，震懾眾多幼小心靈，因為在威權的年代，學校禁止說方言。客家祖諺「寧賣祖宗田，莫忘祖宗言；寧賣祖宗坑，莫忘祖宗聲」言猶在耳，無論閩、客或原住民，說自己的母語是件極其自然的事，更是與生俱來的本能！

歷史科教育是型塑某一群體之歷史記憶最有效的手段之

⁵² 三義舊稱「三叉」、「三叉河」。顧名思義，即三條河流會合之處。

一，其所賦予一國國民認同的政治性意涵也不容忽視。日本學者近藤孝弘曾指出：「歷史科和其他學習領域相比較，是極度缺乏實用性的一個科目，但卻是賦予我們身為一國國民定義之有效方法。」⁵³

一年之計，莫如樹穀；十年之計，莫如樹木；終身之計，莫如樹人⁵⁴。教育部曾在二〇〇四年宣布教育政策四大綱領「現代國民、臺灣主體、全球視野、社會關懷」。「臺灣主體」行動方案「深化認識臺灣」內涵包括「推動走讀臺灣，培養學生熱愛鄉土情懷，進而了解及尊重不同文化；課程內容納入臺灣生活時空教材；擴大社區鄉土語文與生態認識」⁵⁵。這項政策無疑是臺灣人文史地教育經年久旱後的甘霖雨露，突破了往昔以中國大陸為主體的失衡與僵化，填補「本土教育」的空無狀態，也扭轉升學主義掛帥的填鴨式教學，將教育與生活經驗、社區鄉土環境相結合，跳脫「教室」框架，融入戶外親自體驗與互動學習課程，為臺灣教育帶來新的方向，讓臺灣本土元素注入教育素材中，經由教育百年樹人向下扎根認識臺灣，進而認同臺灣，才能培養具有社會關懷精神的現代國民，開闊全球視野。

肆、結語

歷史是過去的人、事、時、地、物總和，隨著時代巨輪不停向前推進，值此二十一世紀，各方面的變化與時俱進、日新月異，今日種種，旋即成為明日的歷史。以古為鑑，是為了對照現在，擘劃未來。「河流有方向，就因為它有源頭；知道自己從哪裡來，才曉得要往哪裡去。」⁵⁶要認識歷史，就要先從自己出生成長的土地開始認識起。

⁵³ 節錄林初梅〈臺灣鄉土教育思潮中的「日本」：鄉土教材及教科書如何詮釋「日本統治下的臺灣」〉。

⁵⁴ 節錄《管子·權修》。

⁵⁵ 參教育部網頁。

⁵⁶ 節錄專書第十三頁。

番薯是來自中南美洲的「移民」，出奇平凡的農作物，卻與臺灣結下不解之緣。物資缺乏的年代，番薯成為臺灣平民百姓賴以為生的主食，又因臺灣島形南北長、東西窄，酷似一條番薯，於是有了番薯寮、番薯庄等地名出現，漸漸地臺灣人也以「番薯仔」自稱。臺灣諺語「番薯毋驚落土爛，只求枝葉代代澱」，寓意番薯環境適應力極強，任何地方都可以生存，莖塊在土裡化為養分，換來開枝散葉與繁衍，象徵臺灣人生生不息，代代相傳的強韌生命力。臺灣！需要生活在這片土地的人們疼惜與愛護，共同「作伙來打拚」。

伍、參考資料

一、書籍

1. 王甫昌《當代臺灣社會的族群想像》。二〇〇三年，臺北，群學出版社。
2. 周婉窈《臺灣歷史圖說》。臺北，中央研究院臺灣史研究所。
3. 陳國章《臺灣地名學文集》。一九九五年，臺北，國立臺灣師範大學地理學系。
4. 蔡培慧、陳怡慧、陳柏州《臺灣的舊地名》。二〇〇四年，臺北，遠足文化事業有限公司。
5. 羅香林《客家源流考》。一九八九年，北京，中國華僑出版社。

二、網頁

1. 三義鄉公所 http://www.sanyi.gov.tw/sanyi_township/
2. 文化部國家文化資料庫 <http://nrch.moc.gov.tw/ccahome/ccahomeTest.jsp>
3. 中央廣播電台·細說臺灣 <http://www.rti.org.tw/big5/recommend/taiwan/content/index.aspx>
4. 中央廣播電台，二〇一三年三月四日即時新聞 http://news.rti.org.tw/index_newsContent.aspx?nid=409349

5. 臺灣文化教育館 <http://www.td-school.org.cn/3wlib/librarynew/taiwai/tw06.html>
6. 臺灣客家文學館 <http://cls.hs.yzu.edu.tw/hakka/default.ht>
7. 臺灣鐵路管理局 <http://service.tra.gov.tw/index.html>
8. 民主教育網 <http://www.tfd.org.tw/idemocracy/s3-4.htm>
9. 行政院原住民族委員會 <http://www.apc.gov.tw/portal/>
10. 宋國誠〈中國現代小說 50 大之 34：海峽不隔原鄉情，鍾理和的「原鄉人」(上)〉。臺灣立報 <http://www.lihpao.com/?action-viewnews-itemid-13044>
11. 林初梅〈臺灣鄉土教育思潮中的「日本」：鄉土教材及教科書如何詮釋「日本統治下的臺灣」〉。二〇一〇年，臺灣學誌第二期 http://ir.lib.ntnu.edu.tw/retrieve/59854/ntnulib_ja_B0601_0002_107.pdf
12. 客家委員會 <http://hakka.jtl.tw/events/e10/origin.html>
13. 桂宏誠〈國家認同問題的根源與依歸〉。財團法人國家政策研究基金會 <http://old.npf.org.tw/PUBLICATION/IA/092/IA-C-092-120.htm>
14. 黃東治〈運動文化與國家認同初探〉 <http://www.tisanet.org/Activity/20060610/conference/3-8.pdf>
15. 黃春明〈心裡的桃花源〉。自由電子報 <http://www.libertytimes.com.tw/2006/new/sep/21/today-article1.htm>
16. 教育部全球資訊網 <http://www.edu.tw/userfiles/url/20120921144854/931022main.doc>
17. 教育部重編國語辭典修訂本 <http://dict.revised.moe.edu.tw/>
18. 楊長鎮〈從殖民、拓墾到本土多元化—以客家為中心的臺灣群關係史簡述〉 http://lovemiaoli.blogspot.tw/2009/08/blog-post_8360.html
19. 劉阿榮〈族群記憶與國家認同〉 http://r9.ntue.edu.tw/activity/multiculture_conference/file/1/2.pdf

20. 劉新圓〈何謂本土〉。財團法人國家政策研究基金會 <http://old.npf.org.tw/PUBLICATION/EC/093/EC-B-093-021.htm>
21. 維基百科 <http://zh.wikipedia.org/zh-tw/中文維基百科>