一齣現代性悲劇的寓言故事—他者

【金椽獎•蔡宏富】

壹、前言─地下道流浪漢的啓示

在臺中工作不久的我,有次研究所的同窗從臺北下來臺中聚會,在臺中火車站的地下道裡,正說說笑笑的我們,不知自己是哪根筋不對,我忽然對著當中的一位友人冒出一句:「我等一下就把你推去撞前面的流浪漢!」當我說完時,還不用等到同學們回過神,我就自覺想找個洞鑽下去埋了!受過社會學訓練的我,怎麼會尋眼前的流浪漢開心?還自以為是個笑話。這個故事使我自責好一陣子,我開始反省或許在內心的一處小角落,仍對社會底層的族群及汙名的他者有著傲慢與偏見吧!而在地下道的那一瞬間,就是最好的例證。

這個故事有些懺悔的味道,但我想說的是,他者,這個每個人每天都會碰到的對象,我們可能會注意到它、忽視它、厭惡它或害怕它。從國小至大學研究所,我們隨時隨地被教導要「尊重」他人,但長越大、接觸的人事物種類越多,就會發現這個世界並不像童話故事有著幸福快樂的結局。反而現實上,存在許多無形的結構桎梏著我們,這些結構像是一場賽局,人和人從中發展出不同的關係、不同的階級及不同的權力。這些關係、階級及權力大部份是不對等,在我群與他者的對立下,容易產生恐懼、歧視及偏見。雖然我們不斷被教育要尊重他人,但愈長愈大的我們知道,這其實是一條無止境的自我修行道路。

《他者》是一本好看的書。李有成教授一方面用他深厚的文學底子 與豐富的文化研究知識,帶領讀者越過我群與他者的藩籬,另一方面, 透過電影、小說、音樂等文本分析,溫柔地刻劃出他者的樣貌,遊走在 他者和我們相同與差異的辯證關係中,耐人尋味。

貳、專書重點-再現他者及跨文化的轉向

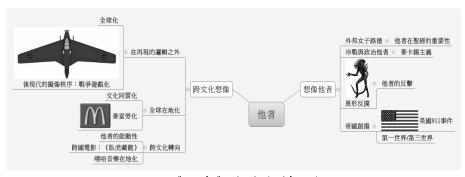


圖 1 《他者》內容架構心智圖

資料來源:本文作者整理

本書分成兩部分(如圖 1),前半部描寫「他者」的重要性及處境。 首先,作者用舊約《聖經》故事中的人物「路得」,這位古代外邦女子 遷移至以色列的故事,傳達這位「他者」在整個聖經中的重要腳色及位 置,一言以蔽之,沒有路得就沒有之後的耶穌基督。但此他者並非無條 件地受到以色列人的待客善意(hospitality)被接納,路得必須接受以色 列人的語言,被同化為以色列人。此故事似乎也象徵了當代外籍移工及 外籍配偶的處境,只是此當代的版本是一齣悲劇性寓言。

再來,作者運用美國 1950 年代的麥卡錫主義(臺灣的白色恐怖有點類似其同形異構物),闡述這極右翼政治的產物如何影響美國的政治及文化生活,甚至帶來久久無法癒合的傷口。電影界作為政治與大眾文化最直接的窗口及當權者洗腦的工具,自然受到「獵赤行動」的迫害,許多有共產思想或是偏左政治的電影工業從業人員,諸如導演、演員至幕後人員無一倖免。並用電影《奪屍記》毛骨悚然的劇情譬喻當時美國右翼政黨淨化行動的以假亂真,唯一知道真相的人反而從我群變成被迫害的他者。

前半部分的最後,作者用電影《異形》及美國的 911 恐怖攻擊事件 發出他者的怒吼及異己的反撲。異形暗指了許許多多的他者形象,例如 原始、落後及野蠻,異形的反撲也象徵第三世界國家對於第一世界國家 強權及掠奪資源的反擊。連結到美國的 911 恐怖攻擊,這部分我認為是作者在本書中最主要關注的議題。作者透過莫欣·哈密的小說《拉合爾茶館的陌生人》批判地剖析後 911 效應,他指出 911 恐怖攻擊受到最大傷害的也許並不是死於雙子星大廈的兩千多名罹難者,而是之後的七年裡,受到美國極端愛國主義所發動的戰爭砲火下死亡的十多萬伊拉克平民,包括婦女及小孩。諷刺的是,前者每年還被紀念哀悼,卻沒有人傷悼伊拉克難民。

本書後半部側重於他者置身全球化的浪潮下,面對的他者問題為何。作者首先描繪全球化所帶來的後現代現象,並使用法國後現代理論大家 Jean Baudrillard(2003)分析波斯灣戰爭的大作《波灣戰爭不曾發生》,告訴讀者在 1990 年代後的戰爭型態如何電動玩具化的發生在日常生活世界。在高科技武器的發展下,他者的世界(多指中東國家)只是美國電腦螢幕上的被攻擊小圖示,不需親自上戰場,只需要在鍵盤上按幾個鈕,如電玩一樣進行攻打敵人的操作模式即可,而各國新聞轉播的現場轟炸畫面變成世界各國家人們吃飯時觀看的午晚間新聞,無疑像是場寧靜戰爭。

當全球化無可避免地發生,這又是誰的全球化?在地文化又該如何自處?這些問題是作者接續關懷的核心。作者以美國社會學者 George Ritzer(2004)的《社會的麥當勞化》提出文化同質性(homogeneity)與全球在地化的論辯。Ritzer 這本大作我曾在大三的「社會組織」課中拜讀,當時對於他提出的麥當勞化(McDonalization)四個主要特質印象深刻,此四種性質為:效率、精確性、預期性及非人力的科技。不免想到,研究當代勞動的 Harry Braverman(1988)對生產線勞動過程的科學管理分析也有異曲同工之妙,在現代的勞動過程中,效率、精確、可預期性甚至可替換性隨處可見。

當麥當勞的全球化遇上不同的在地他者時,又會發生甚麼事呢?李 有成舉出臺灣的麥當勞為了配合在地文化(主要仍以增加獲益為考量),有米漢堡的菜色出現,星巴克也開始賣中國茶,他導出初步結論: 全球化必非單向,唯有於在地化的進程中檢視全球化,我們才能客觀地 理解全球化的全面意義。這也就是我認為作者並不悲觀地忽略他者的能動性,他者也有討價還價的力量,如同 Deniz Kandiyoti(1988)在〈和父權討價還價〉文中,分析女人如何在不同的條件下,會發展出和父權體制(Patriarchy)協商、抵抗或是討價還價的策略,而非被動的客體。

身為歐美文化研究學者,李有成提出在學術上的反身性問題,研究 議題在地化還是全球化好?他以美國的黑人研究(非裔美國人)爭論為 例,持在地化立場的學者認為,美國黑人研究要將焦點放在自身美國社 會中;持反方意見的學者則認為,跨文化及跨國界的美國黑人研究才不 會故步自封。雖然沒有清楚表明贊成哪一方,不過最後可看出作者認為 跨文化的研究取徑並無不妥之處,並以電影《臥虎藏龍》及美國的嘻哈 音樂在全球所造成的不同效應為例,樂觀地看待在地化仍具活力,可與 全球化文化思潮抗衡,甚至扭轉原本文本媒介的意義。最後,他呼籲式 的口吻結論:「我們如何對待他者,將會決定我們是怎樣的人。同理, 我們如何看待他者的文化,也將影響甚至於決定我們自己的文化。」 (2012:156)

參、專書評價——門不完美的婚姻:當全球 化嫁給在地化

此部份我並不闡述此書的優劣,所以對於這本書的評價,我著重於指出作者寫作與思想的獨到之處。

一、從文本分析看他者

李有成透過文學、電影及音樂媒介的文本分析,解剖對他 者的想像與描述他者的處境。此作品的字數並不多,但他為了 深入淺出傳達他者這個客體,應該是特別挑選了所欲分析的文 本媒介,當然有些內容是作者先前幫許多出版書籍所寫的導論 改寫而成,卻並不影響作者內容的流暢度。從他對於文本理解 的能力,不難看出其豐厚的文化資本,但他的表達手法並非教 條式告誡讀者必須如何善待他者,而是從細膩的、說故事般的 手法引領讀者,從不同的歷史故事循序漸進認識他者及其處境。在此過程中,讀者自然慢慢的接受到作者真正想傳達的關懷主旨。心理的偏見本來就是根深蒂固,尤其在處理「他者」這個難解的議題,李有成也不想給讀者當頭棒喝的一擊,或是苦口婆心的勸告,他知道歧視及偏見不是一夕之間就可以去除,在他者處於不被完全認識的情況下,更遑論接納與尊重他者。

二、西方之眼下的他者

在女性主義流派中,後現代女性主義開始省思所謂以西方 白人為中心的女性主義思想中的盲點與偏見,這也是開始對學 術象牙塔的反思。所謂的西方白人主義意指歐美地區為主的白 人世界,所以在學術上的研究觀點多在西方世界發展的框架 下,例如資本主義、父權制度等。當這樣的西方之眼原封不動 的拿來平行研究東方世界或是第三世界國家時,就會產生水土 不服的現象,例如在西方世界,父權體制是重要的研究對象, 但在某些東南亞國家父權體制並不顯著(Mohanty, 1991; Ong, 1994)。

在《他者》中就對跨文化多有著墨。李有成不願掉落西方主義的脈絡,提出跨文化的出路為他者的困境解套。他認為「在全球流動的時代,文化事實的歷史流變往往必須在跨國與跨文化的脈絡之下,才能夠比較清晰地觀照,我們也才能夠進一步分析文化事實的種種效應。」(2012:152)從此書的第二部分,或多或少可以嗅到作者所欲「踰越」文化的期待,卻也不免擔憂跨文化所媒合的「全球化」與「在地化」這樁婚姻關係是否能有美滿快樂的結局。西方霸權文化來勢汹汹,各地文化又如何保全或全身而退?在西方之眼審視下,仍產生許多「文化上的他者」,即便是在臺灣,我們所接受的教育文化也早已西化,

自然在價值觀上與西方觀點較為親近。



圖 2 一位伊朗女性穿戴 hijab

資料來源:取自維基百科,網址 http://en.wikipedia.org/wiki/Hijab

在臺北市大安區新生南路上有一座清真寺,以前我騎腳踏車經過大安森林公園時,總會往對面這棟別致的建築物看一眼,有時還能見到套著蓋頭的穆斯林女子走出。穆斯林女子的蓋頭(hijab,如圖 2)掀不掀曾在歐洲引起一陣廣泛的爭議,特別是法國在 2010 年竟立法通過禁止在公共場合穿戴遮蓋全身或全臉的罩袍,違反者罰款 150 歐元(藍佩嘉,2010)。在臺灣,蓋頭掀不掀的問題並不如西方世界火熱,但在路上看到穿著蓋頭的穆斯林女子,心裡或多或少也感到些怪異。到底穆斯林女子的蓋頭是違反全球性別平等的普世價值,抑或是符合在地的多元文化尊重,這是個難解的問題?

梁紅玉(2012)關於臺灣穆斯林女子對蓋頭的策略與認同研究,提供此問題另一條出路。她認為必須回到生活上女性的身體經驗才能跳脫伊斯蘭傳統與性別平等的框架,蓋頭掀不掀

不能簡化為性別議題或是多元文化議題,更應該看見微觀的女性身體經驗。我認為李有成的跨文化轉向類似於梁紅玉分析臺灣的穆斯林女子策略的取徑,臺灣的穆斯林女子將穆斯林文化「跨進」臺灣裡,自然不可能完全複製貼上,必定在臺灣的文化脈絡及生活經驗上有所調整、混合或妥協,而產出和原來穆斯林文化樣貌不同的變種。

肆、心得感想─Hi!福爾摩莎的他者們!

一、製作他者

在我服務的單位中,承辦的業務工作有一項是審核「特定對象」資格,而且業務量還不小。所謂的特定對象包含原住民、身心障礙者、生活扶助戶(低收入戶)、更生受保護人、長期 失業者、中高齡非自願性失業者、獨立負擔家計者及中低收入 戶。

能不能「成為」特定對象,必須看所檢附的證明文件是否符合,例如原住民必須檢附近三個月的戶籍謄本或戶口名簿,上面列印著「山地原住民」或「平地原住民」幾個字,那就符合特定對象中原住民這一項。又例如長期失業者的認定就比較複雜,首先必須先到就業服務站申請求職登記,然後檢附個人的勞保明細,這時我們的工作就是要從勞保明細中,檢查申請人是否在求職登記前一年無任何勞保紀錄,又最後一筆退保紀錄前三年的保險年資合計滿6個月以上,才表示其具有工作意願,但追於勞動市場上各種因素而長期找不到工作。最後可以再看獨立負擔家計者的認定資格,申請人所檢附的全戶戶籍謄本正本需有顯示其配偶死亡、失蹤、離婚、受家暴、入獄等因素,並扶養未滿15歲及超過65歲的直系血親才具資格,當然,如果是扶養15歲以上至25歲以下的就學子女,另需檢具子女的就學證明。

當原住民的血統、膚色及文化變成紙本上一個個新細明體或標楷體字體、在勞保明細裡精算著每筆數字的總和是否能決定申請人的身份、或是從三天三夜也說不完的人生遭遇只需幾個字眼即可標示身份,這些他者除了被再現之外,更像是在生產線工廠被加工製造出來。作為承辦人員的我,每天面對一大疊的特定對象審核資料,必須一絲不苟的找出申請人檢附的文件內容是否有不合格之處,我感覺到我面對的一張張申請文件既像是活生生的個體,卻又像是被許多冰冷數據及文字建構而成的產品,我看不到這些他者生命的困境,只是不停埋在文件中,快速的掃描出藏在文件裡的缺失。

二、臺灣島上的他者

李有成從「亞洲情感」出發,雖然主要批判美伊戰爭,卻 也深知臺灣人對於戰爭的感觸並不像歐美那麼深刻。以我這一 代(1980年代出生)為例,光是兩岸的政治問題就被更為急迫 且現實的經濟問題所取代,更不用說對政治無感;娛樂圈的八 卦新聞更是滿足現代人逃避生活現實的安慰劑。我們不一定立 即反思自身是否具「亞洲情感」,但我們可以回頭看看在臺灣 島上其他他者的處境,因為這群他者離我們生活更接近。

在臺灣,原住民一直是他者議題不可缺席的對象。但原住 民現今的他者身份對照過去活耀於這塊島嶼的歷史,實在格外 不勝唏嘘,曾是這島上的主體如今成為他者。在現代化的改造 進程中,許多原住民出現水土不服的現象,達悟族尤其嚴重。 中研院社會研究所助研究員蔡友月(2009)在《達悟族的精神 失序》中,以悲憫且引人入勝的文字,將 9 年來在蘭嶼的田野 研究寫成一部臺灣原住民族的現代苦難記。我從未去過蘭嶼, 單從風景照片來看,感覺是一座落於碧藍海水的綠意盎然小 島,我知道那不只是達悟族原住民的故鄉,同樣也是掩埋核廢 料的所在。

WI ZIP)\ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \		MACE T	四人人人		. 1 7042	(/0/
年份	1005 年	1007 年	1999 年	2001年	2001年	2002 年	2003 年
分類別	1993 平	1997 平	1999 平	3月	9月	2002 +	2003 +
一般民眾	1.79	2.45	2.84	3.89	5.26	5.02	
其他原住民族	4.22	4.71	7.55	9.24	14.86	8.37	9.64
達悟族			9.02	14.63	12.41	9.86	12.50

表 1 達恆族、其他原住民族與全國一般民眾失業率比較(%)

資料來源:蔡友月,2007

達悟族原住民為什麼自殺比例比其他原住民高?達悟族 原住民為何患精神疾病的比率也是最高的?李有成所提出的 全球化與在地化的對比些許樂觀,在臺灣,達悟族原住民因無 法跟上現代化腳步,而深陷精神失序、貧窮與高失業率(如表 1)的困境中。面對現代性、政治經濟與全球性的變遷,達悟 族原住民無可避免地被捲進改造的洪流中。在傳統政治、經 濟、文化、居住空間、教育及醫療上,達悟傳統文化受到現代 理性的挑戰而式微,無法融入現代理性社會的達悟人被建構成 「不正常的人」,必須接受進步的精神醫學這套知識系統的治 療,卻忽略他們社會受苦的根源:傳統價值和理性社會衝突所 衍伸之社會挫折與社會偏見。

對於原住民的歧視經驗,離我並不遙遠。我弟弟第一位女 朋友是原住民,奶奶得知他的孫子交了一個「外來」女子,擔 憂的跟我母親說:「『嘎類阿』(原住民的臺語發音)不好啦! 他們厝內裡的關係很亂,又愛喝酒,這樣不好啦!」我母親聽 了覺得莫名其妙,不過這也反映出許多的「臺灣人」對於原住 民族仍有需多負面的想像及污名的標籤,尤其當他者發生在自 家門時,那種「不要發生在我家後院」(Not in my back yard.) 的鄰避(NIMBY)心態油然而生。

外籍移工是另一群在臺灣島上的新生他者,在全球化勞動 力流動與跨國資本的影響下來到臺灣賺取更高的薪資,許多移 工進入臺灣新富家庭從事幫傭的家務勞動。外籍移工被歸類為 「次等他者」有更細緻階層化的議題,臺大社會系教授藍佩嘉 (2005)提出「階層化的他者」(stratified otherization)解釋在移工的群體中,還有著階層劃分這一面向。臺灣的新富雇主認為菲傭英文講得比較好,大部分是大學畢業,文化資本也有一定的水準,但比較「高怪」(臺語)。相對於「高怪」的菲傭,溫馴的印傭就是「笨而聽話」比較逆來順受好使喚,屬於理想型幫傭。藍佩嘉(2009:110)整理出臺灣仲介根據市場利基的差異,對不同國籍的家務移工有不同的描述,如表 2。

表 2 臺灣仲介對不同國籍的家務移工的描述

	t fat the	✓= ==	t Isttet			
菲律賓西化的他者		印尼傳統的他者		越南共產主義的他者		
描述	次數	描述	次數	描述	次數	
教育程度高	15	服從性高	15	近華人文化	17	
聰明	10	單純	10	吃苦耐勞	10	
易溝通	9	忠誠度高	8	溫和	8	
西化程度高	8	性情溫和	8	節儉	6	
活潑	8	可不放假	6	勤奮	6	
自主性強	3	任勞任怨	5	受共產主義影響不易逃跑	5	
懂察言觀色	1	誠實	4	善良	4	
				華語能力佳	3	
				外觀討喜	1	
具勞工意識	6	反應慢	2	不宜談政治	4	
不好管理	6			因較無經驗需耐心溝通	4	
喜歡交朋友	4			易逃跑	2	
易逃跑	4					

資料來源:藍佩嘉,2005

還記得李有成在《他者》第一章以外邦女子路德為例,抒發善待外邦異族的情懷嗎?他有意暗指目前在臺灣這群外邦女子(外籍幫傭及外籍配偶)的處境並不像路德那樣幸運。這群在臺灣的外邦女子被種族化(racialize)成「不文明的他者」,除了因為來自相對經濟弱勢的國家而被烙印為低階、落後、危險的次等族類,另外血統的種族主義也是建構污名化他者的主因。同樣身為在臺灣工作的白人外國人,其處境則南轅北轍。藍佩嘉(2011)研究在臺灣工作的白領外國人,因為母國語言

(英語)及文化在全球上位居優勢地位,而擁有較高文化資本可以轉換其在臺灣的階級位置,成為特權他者(privileged other)及專業勞工,甚至成為臺灣受歡迎的「歸化人才」,她將此機制稱作「彈性的文化資本轉換」(flexible cultural capital conversion)。對照於東南亞的藍領外籍移工,來自「北國」的白人白領階級雖是特權他者,但在全球的脈絡中,這群白人特權他者卻陷在南方文化隔離的尷尬處境,必須經常面對無情且嚴厲的工作,以指望有天能回到北方的祖國。

在臺灣,我們無法深刻感受外籍移工被視為低劣他者的經驗,一直以來我們被臺灣這層羊水保護得很好,不容易在生活中遭受到第一國家的歧視。有一次,在美國南部唸博士班的大學友人回臺灣放暑假,我和他晚上坐在臺大總圖前的階梯上一邊喝著啤酒,一邊聊著他在美國這一年的生活點滴,他有感而發的說:「最大的收穫就是知道自己的渺小。以前在臺大唸書以為看到的就是全世界,出了國才知道,可能因為種族的關係,你其實可以感受到那些白人歧視的眼光,認為你在課業上無法和他們匹敵,所以我必須要更努力、表現要更好,才能贏得尊重。」在當下,我看不見曾經那個自信且意氣風發的他,我眼前的友人臉上多了謙卑日無奈的神情。

二、黑皮膚・白面具

在閱讀《他者》時,不時地想起法國後殖民主義的批判先驅 Frantz Fanon(2005)的《黑皮膚,白面具》,此書闡述在法國殖民地阿爾及利亞黑人的處境,最精采的部分是這些黑人的心理矛盾與被扭曲的心理結構。在殖民主義的作用下,被殖民地的黑人雖然外表的膚色仍是黑色,但其實早就被白人文化漂白,戴上了白面具。這群被異化的黑人陷在不知道自己是誰的困境中,講著蹩腳法語,對白人女性的迷戀與矛盾情感。我特別喜歡其中 Fanon 舉的一個例子,主要講述一位留學法國的安的

列斯黑人抵達家鄉時,所講的第一句話:「很高興能和大家再次相聚。我的天,這個地方天氣很熱,我應該不會在這裡待太久」,眾人便了解:是個歐洲人來了!這個哭笑不得的例子完全的表達黑皮膚白面具的精神,如果對照於華人,不免可以直接想到被稱作 bananna 的 ABC(American-Born Chinese,在美國出生長大的中國人,或當前更政治正確的說法為 ABT,American-Born Taiwanese),外表黃皮膚,骨子裡接受的是白人的教育。

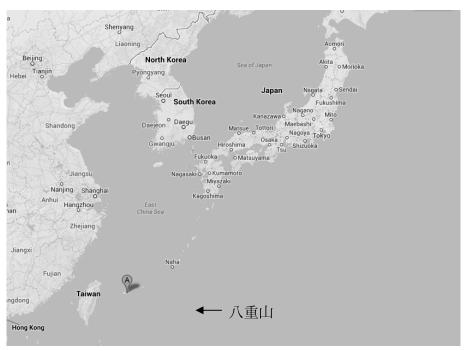


圖 3 八重山位置圖

(資料來源:整理自 google map)

在臺灣也有類似黑皮膚,白面具的例子。離臺灣東北海岸不遠處(如圖3),有些零星的小島被稱作八重山群島,隸屬日本沖繩縣,但卻居住了為數不少的「臺灣人」。將臺灣人括弧 懸擱是因為這群人的認同擺蕩在日本與臺灣之間,雖從臺灣遷 移至八重山,期望歸化日本卻無法完全擺脫臺灣情感與文化的 羈絆,這群人一方面不斷鞭策自己修正臺灣腔日文以避免露出 「臺灣腳」,另一方面卻陷入無法和臺灣表兄弟姊妹溝通的困境。《八重山的臺灣人》作者松田良孝(2012:219)在最終章的開場白深刻描繪八重山的臺灣人迂迴遷移的心情:「久居他鄉變故鄉,或許是八重山的臺灣人心中的最佳寫照。然而隨著他們和臺灣的關連越來越少,卻也讓他們的心中漸漸感到不安,擔心自己的下一代再也不認識臺灣了」。

小時候不懂事,我總嚮往能到臺北生活,當個臺北人。大 學因為考上臺北的學校開心不已,只因為那個想當臺北人的遙 遠夢想頓時變得好近,進入校園後,同學時常將我誤認為是臺 北人,常常一句:「啊!看不出來你是屏東人耶!我以為你是 臺北人。」就會使我得意不已,開心許久。直到大三的一堂社 會學導論的課堂上,拜讀臺大經濟系駱明慶 (2002) 教授的 〈誰 是臺大學生?〉分析臺大學生的組成。當時的我對於研究的結 果非常驚訝,原來只要符合一套公式,就有很大的機會成為臺 大學生。統計分析結果發現,來自臺北市以及雙親為公務人員 (尤其當母親是公務員)的臺大學生比例相當高,如果再細分 的話,住在大安區考上臺大的機率是6.1%,反觀臺東則是0.19 %,相差約32倍。換句話說,這篇研究標題也可改寫為〈誰 是臺大校園的他者?〉我想主角就會是屏東、臺東、花蓮及外 島的學生。我意識到自己無形間已內化臺北人優越心態的心 理,也或者是進入校園後,為了避免格格不入,我努力的跟上 臺北的步調,畢竟從臺北同學對於我是屏東人的驚訝表情,不 難看出他們把某些地區的人視為「他者」的心態。

三、大寫的他者 vs. 複數的他者

大寫女人(Woman)是我在研究所一堂性別社會學專題討論課上第一次聽到的名詞。大寫女人描述的是女人時常被簡化為一個同質性的客體,而忽略掉女人不同的生命經驗及差異;相對於大寫女人,女人應該是複數女人,且隨著階級、種族及

性取向可以細分白女人、黑女人、女同志等等不一樣的女人,這些女人的經驗同時有共通性及差異性,他者也是如此。李有成的他者著重在種族與政治態度的差異,非我族類的確是他者的意思,但如同我前面提到藍佩嘉的「階層化的他者」,他者中還有更細緻的劃分。Patricia Collins (1986)提出「控制形象」(controlling images)的概念,闡述主流群體如何透過理所當然、二元對立的論述,建構出弱勢群體的對立面與虛假的本質性。如果太著重於我群與他者的差異(群體外的差異),反而會忽略掉他者裡的差異(群體內的差異)。這邏輯就像是外國人不會細分臺灣人有閩南人、客家人、外省人及原住民,而臺灣人也常常把原住民視作大寫原住民,好像原住民都長得一樣,都很會唱歌喝酒。

在勞動市場上也有複數的他者,「勞工」並非全然同質。 香港社會學者潘毅(2007)在《中國女工-新興打工階級的呼喚》 研究從農村到都市工廠工作的「打工妹」其掙扎與認同。在這個全球工廠下,來自中國不同省份的打工妹除了血緣、地方及 族群差異外,打工妹的主體性(subjectivity)也不同,例如在 研究中的「流星工廠」女工有三分之一來自廣州,大概分為廣 東人、潮州人與客家人三大群體,另外三分之二來自廣州以外 的省份,稱為外省人,這些外省人又經常被細稱為「四川妹」 「湖南妹」「湖北妹」或統稱「北妹」。

扣緊李有成討論美國嘻哈音樂在不同國家的在地化碰撞下,反轉原本嘻哈音樂在美國的意義,臺大外文系教授張小虹在《假全球化》也把臺灣的臺客細分為「廟會台」「流氓台」「嘻哈台」等,尤其美國嘻哈文化和臺客結合的「嘻哈台」則是打破真假臺客的二元對立,如果再加上性別軸線,還可以從臺客裡拉出「辣妹台」主體。如同張小虹(2007:25)所說:「如果『臺客是誰』的提問,預設了主體身分、次文化認同或族群意識的指認,那『臺客似誰』則指向了全球/在地、自我/他

者、主體/客體的相互塌陷,充滿現象的流變與內外難判、真假難分、新舊難捨的『意象撞疊』(image crash)。」

很巧的是,張小虹也對《臥虎藏龍》是否為「假華語電影」 作出評論。李有成認為《臥虎藏龍》無疑是跨文化生產的例子, 不過他並沒有深入探討當中的機制。張小虹(2007:22)則清 楚指出,《臥虎藏龍》「假借」跨國資本主義的全球影像商品流 通,「假手」文化想像與跨文化構連,「假造」文化雜種與文化 翻譯的積極創造性與離散流動的彈性認同,無疑是一部假華語 電影。張小虹樂觀看待這個假華語電影已然打破當下僵化的純 正/雜種、在地/全球、同質/異質等論述模式。李有成與張 小虹都期待讓全球不斷捲入在地,讓在地不斷改寫全球,創造 更多差異的可能,動搖主流文化的支配位置。

伍、結論--我們缺乏的不是理性,而是勇氣

不知道讀者們有沒有和我同樣的經驗,我第一次到金門遊玩時午餐時間點了一碗蚵仔麵線,當麵線端上來的時候,我納悶地心想:「怎麼湯頭和麵線是白的?和臺灣的紅麵線不太一樣。」心裡一邊狐疑一邊品嚐未知的味道,雖然滋味和臺灣本島的蚵仔麵線完全不同,但也別有一番風味。我曾經還遇過更妙的飲食差異經驗,那就是「甜四神湯」,大部分的人可能乍聽到都會露出不可置信的表情:「四神湯怎麼會是甜的?四神湯應該是鹹的阿!」這也是我頭次聽到甜的四神湯,腦子突然冒出的第一個念頭,但確實有甜的四神湯,大多是客家人的吃法。我上網搜尋美食部落格,還看見過原本就喝甜四神湯的人第一次喝到鹹四神湯的反應是:馬上吐出來。我想,喝習慣鹹四神湯的人第一次喝到甜四神湯可能會有同樣的反應吧!其實從同一種食物不同煮法的例子還有肉圓與肉粽。肉粽分為水煮和蒸煮兩種煮法,前者為南部粽,後者為北部粽;肉圓則分成炸的及蒸的,例如屏東的肉圓就是蒸的,所以我從小認識的肉圓就是蒸的,也不應該會出現別種樣子的肉圓。但當我在新竹

第一次看到躺在油鍋裡的肉圓時,臉上表情仍掩蓋不住心中震驚,抱著 實驗性的情緒吃下人生第一顆炸肉圓,味道和蒸肉圓完全不同。雖然我 仍是比較喜歡吃蒸肉圓,但也不會特別排斥炸肉圓。

我最後以美食作為例子,是希望透過和我們日常生活最親近的主題「飲食」簡單結論「他者」的議題。當我們早已習慣或理所當然(take for granted)的認為某種食物或他者就應該長什麼樣子,或許我們應該放下的不只是我們的偏見,更應該將我們的「常識」懸擱(suspend),才有機會體會到差異帶來的美麗新世界,而不只是停留在歧視與恐懼。在康德(2002,李明輝譯注)的〈何謂啟蒙〉中,他認為啟蒙並非獲得理性,因為理性早已存在於我們腦中,差別在於我們有沒有「勇氣」使用我們的理性,所以,面對及理解他者,我們還需要更多的勇氣去反抗社會桎梏於我們身上的枷鎖、釐清想法的迷思並顯現被掩蓋的公平正義。

陸、幕後告白-我讀《他者》的小驚喜

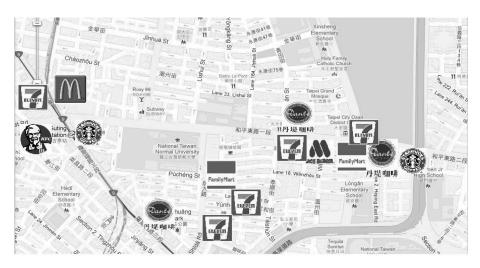


圖 4 臺北市和平東路一段地圖

資料來源:本文作者整理

或許大家在閱讀時都有這種經驗,當作者描述的內容和自己日常生活的經驗相當親近,而特別感到興奮及共鳴。我讀《他者》就特別對一段描寫臺北街道景象內容感到異常興奮,這並非這本書的重點所在,卻

是每個人在閱讀時不經意且非預期獲得的小驚喜。作者在「在地全球化」 此章開頭描述臺北市和平東路的街景,那正是我求學時從住宿的地方騎 腳踏車到學校必經的路徑,作者寫得每一個店家坐落的位置,對我來說 都歷歷在目,在此特別將作者的文字轉化為圖示(如圖 4)。

參考文獻

- 李明輝(譯注)(2002)。康德(著)(2002),〈答「何謂啟蒙?」之問題〉,收錄於李明輝譯注,《康德歷史哲學論文集》(初版),頁25-35,臺北:聯經。
- 松田良孝(2012)《八重山的臺灣人》(邱淑雯譯)。臺 北市:行人文化實驗室。
- 3. 張小虹(2007)《假全球化》。臺北市:聯合文學出版。
- 4. 梁紅玉(2012)《蓋頭掀不掀?-臺灣穆斯林女子的策略與 認同》。臺北市:女書文化。
- 5. 潘毅 (2007) 《中國女工-新興打工階級的呼喚》。香港: 明報出版社。
- 6. 蔡友月 (2007) 〈遷移、挫折與現代性:蘭嶼達悟人精神 失序受苦的社會根源〉,《臺灣社會學》,第13期,頁1-69。
- 7. 蔡友月 (2009) 《達悟族的精神失序:現代性、變遷與受苦的社會根源》。臺北:聯經。
- 8. 駱明慶(2002)〈誰是臺大學生?性別、省籍與城鄉差異〉、 《經濟論文叢刊》,30:1,頁113-147。
- 9. 藍佩嘉(2005)〈階層化的他者:家務移工的招募、訓練 與種族化〉,《臺灣社會學刊》,第 34 期,頁 1-57。
- 10. 藍佩嘉(2009)《跨國灰姑娘-當東南亞幫傭遇上臺灣新富 家庭》。臺北:行人。
- 11. Baudrillard, Jean. (2003)《波灣戰爭不曾發生》(邱德亮、 黃建宏譯)。臺北市:麥田出版。

- 12. Braverman, Harry. (1988) 《勞動與壟斷資本》(谷風出版 社編輯部譯)。臺北縣新店市: 谷風。
- 13. Collins, Patricia Hill. 1986. "Learning from the Outsider Within: The Sociological Significance of Black Feminist Thought." *Social Problems* 33: 14-32.
- 14. Fanon, Frantz. (2005)《黑皮膚,白面具》(陳瑞樺譯)。臺北市:心靈工坊。
- 15. Kandiyoti, Deniz. 1988. "Bargaining with Patriarchy" *Gender & Society* 2(3): 274-290.
- 16. Lan Pei Chia. 2011. "White Privileges, Language Capital, and Cultural Ghettoization: Western Skilled Migrants in Taiwan." *Journal of Ethnic and Migration Studies* 37(10): 1669-1693.
- 17. Mohanty, Chandra. 1991. "Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses." In *Third World Women and the Politics of Feminism*, edited by C. Mohanty, A. Russo and L. Torres. Indiana University Press.
- 18. Ong, Aihwa. 1994. "Colonization and Modernity: Feminist Representations of Woman in Non- Western Societies." In *Theorizing Feminism: Parallel Trends in the Humanities and Social Science*, edited by A. Herrmann and A. Stewart. Westview Press.
- 19. Ritzer, George. (2004) *The McDonaldization of Society*. Thousand Oaks, Calif.: Pine Forge Press.