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肆

看大時代的洪流．聽� 
小人物的嗚噎

－我讀《大江大海一九四九》



【金椽獎．李炎宗】

壹、�緣起：古戍蒼蒼烽火寒�1�，千樹萬樹梨
花開�2

昨夜敵人的砲彈還在身邊響呀！那棵站在明朝小村邊的

梨花照樣開它的梨花！當年這兒有人家，如今呢，換來了滿

院的荒草破磚爛瓦，再也不見炊煙嬝嬝，孩子們的玩耍，有

人逃去了

南洋，有

人 搬 了

家，有人

被活活的

埋在那明

朝的屋簷

下3。4

六 十

幾年前國

1     節錄唐．李頎〈聽董大彈胡笳兼寄語弄房給事〉。
2     節錄唐．岑參〈白雪歌送武判官歸京〉。
3     節錄管管〈金門一個明朝小村裡的那棵梨花〉。
4     參金門縣政府港務處網頁 (http://www.kinmen.gov.tw)
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圖1-1　金門地理位置圖
  資料來源：金門縣政府港務處網頁4
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民政府在金門（金門地理位置，如圖 1-1）打下最後一場勝

仗」，這場關鍵性的勝仗，為臺灣帶來往後的和平，卻讓金門

從此過了幾十年砲聲隆隆的日子！金門沒有「大江」，與臺灣

又隔著「大海」，「一九四九」那一場災難，帶給後人多少影

響、多少警惕！

一、走過烽火歲月的叔公！

人生路，走不平，不知要坎坎坷坷到何時，歹命囝

仔，怨什麼，甘著怨天無公平5。

叔公話說他十來歲時，被日本徵調建機場，一條飛

機跑道都來不及蓋完，日本兵就走了，接著來了國軍，

隔年共軍打到巷子裡，在宗祠的牆上留下激戰的彈痕，

在軍政合一的體制下，他沒當過兵，卻當了半輩子自衛

隊（金門民防自衛隊組織名稱沿革，詳表 1-1），他一輩

子沒離開過家鄉，臨終前卻領到一張「榮民證」和少許

「補償金」，唯一讓他遺憾，是那一年才 3 歲的長子，隨

外婆到廈門探親，直到他走完人生的旅途，都未曾再出

現過。

表1-1　金門民防自衛隊組織名稱沿革表

年代 組織名稱 說明 備註

1945 金門縣自衛中隊 抗戰勝利 金門光復

1953 金門縣民防指揮部 配合駐軍軍務 開始駐軍

1957 金門縣民防總隊部 縣長兼任總隊長 兩岸對峙

1966 金門縣民防指揮部 縣長兼任指揮官

1971 金門縣民防總隊 專任總隊長1人

1973 金門縣自衛總隊 專任總隊長1人

1992 終止戰地政務 解散民防自衛隊

資料來源：林興財（2006）
                    讀者自行整理

5     節錄〈歹命囝仔〉部分歌詞。
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二、小地方的特殊遭遇！

砲聲隆隆，機群臨空，戰車怒吼，勇士衝鋒6。

金門給人的印象，是村落的守護神「風獅爺」？是

飲後餘香的「陳年高粱酒」？是遠近馳名的「貢糖」？

是砲彈彈殼作成的「菜刀」？還是當兵抽到會腳軟的

「金馬獎」？抗戰時，它被日軍佔領，一路潰敗的國軍，

卻在「古寧頭」取得勝利，政府遷台後，它更經歷了大

二膽戰役、93 炮戰、823 炮戰、617 和 619 炮戰，中共

為了掩飾在 823 炮戰的失敗，在往後二十餘年間，每逢

單日即對金門實施砲擊，在僅僅一百四十餘平方公里的

島嶼上，承受將近百萬發砲彈的轟撃（炮戰後的村落，

如圖 1-2）。 

         圖 1-2　炮戰後的金門村落圖
                                 資料來源：國家文化資料庫網頁 7

三、我的不一樣童年！

傍晚時分，太陽才西沈入海，暮色剛籠罩大地，轟

6     節錄〈向前衝〉部分歌詞。
7     參國家文化資料庫網頁 (http://nrch.cca.gov.tw)
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擊的炮聲，便忽遠忽近、此起彼落地響在耳畔，不必看

日曆，大家已警覺到，又是「單日」的晚上，應隨時準

備躲防空洞（林怡種，2008）。

金門是我的故鄉，古寧頭是我出生的地方，它與臺

灣有 270 公里的距離，卻與大陸相隔只有二千餘公尺，

雖然我沒有叔公那樣經歷，但也體驗幾年「單打雙不

打」的特殊戰地日子。 8

「歷史」是現在和過去永無止境的對話（Hobsbawm, 

1997）；而「口述歷史」則可在沒有完整收藏下，搶救

日益消失的文化資產（Beth, 2000）。龍女士的《大江

大海一九四九》寫的正是那一段各方歷史教科書沒有完

全交代清楚的史事（1945 年至 1949 年發生重大歷史事

件，如表 1-2），它打開許多人記憶的黑盒子，述說許多

人難以啟齒的辛酸往事。

8     參世界新聞網 (http://www.worldjournal.com)

圖1-3　 堆積如山的砲彈彈殼圖（金門菜刀的製作
材料）

資料來源：世界新聞網 8
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表1-2　1945年至1949年發生重大歷史事件彙整表

年份 重大歷史事件 備註

1945 美英蘇簽訂雅爾達協定；日本投降；美駐華大

使馬歇爾調和國共，國共舉行政治協商。
蘇俄接收東北。

1946 召開政治協商會議、制憲國民大會；美國停止

對華援助；共產黨在佔領區實施土地重分配。
中共擴大反美宣傳。

1947 實施憲法，選出第一屆中央民意代表；共蘇簽

訂哈爾濱協定。
進入憲政時期。

1948 選出行憲後第一任正、副總統；公佈戡亂時期

臨時條款；共、蘇簽訂莫斯科協定。
共軍擁有先進的部隊。

1949 蔣中正下台；國共和談破裂，共軍大舉渡江，

政府遷台，中華人民共和國正式成立。
大陸撤守。

資料來源：許雪姬、劉妮玲（2004）
                    筆者自行整理

貳、�專書重點歸納：重現大時代的洪流與
小人物的辛酸

「龍應台」臺灣出生的外省囝仔，曾旅居國外任教，前夫

為德國人，育有兩子，回臺擔任臺北市文化局局長時，以推

動本土文化為施政重點，其後前往香港擔任知名大學客座教

授，返臺擔任清華大學教授，並創立了清華思想沙龍及「龍

應台文化基金會」，有野火集、百年思索、中國人你為什麼不

生氣、面對大海的時候、親愛的安德烈、目送等重要作品9。

《大江大海一九四九》描述國共內戰時期，發生在小人物

身上的故事。全書共分 8 部，由七十幾個故事組成，近四百

頁，達十五萬餘字，係透過一則又一則故事，道盡在那一場

時代洪流下，社會低層人們的辛酸，從母親「離家」出發，

到從未間斷過的尋人啟事結束。茲將拜讀本書後，對各部的

重點摘錄和閱讀札記，簡述歸納如下。

9     參維基百科（http://zh.wikipedia.org/wiki/)。
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一、�在這裡，我鬆開你的手；船要開往何處，沒有人知

道！

(一)  重點摘錄：在那樣的年代裡，一個小小的，看起來

毫不重要的片刻決定，都可能是一輩子命運的轉折

點10；但他作夢都沒想到，這一場「雨」啊，一下就

是60年11；而在記載上，1949年卻是多麼普通的一年

啊12！

(二)  閱讀札記：作者以母親「應美君」離家作為首部的

開端，從母親尚未消失的記憶，慢慢拼湊出自己的

身世，戰爭迫使親人離開家園，被迫遷徙流離，即

使過了半世紀後，能夠回到老家，但老家已不復存

在，當初的一個決定，影響日後的一生。

二、江流有聲，斷岸千尺；江山不可復識矣！

(一)  重點摘錄：為流亡少年奔走疾呼的師長，全部被當

作匪諜槍決13；在最悲壯的事情發生時，你60年後記

得的，反而是聽起來如芝麻蒜皮的小事14；但融入

者，完全看不出他是一九四九的遷徙者15。

(二)   閱讀札記：本部有較多顛沛流離故事，作者以許多

命不由己、生不逢時的小人物，所交織而成的辛酸

血淚故事，道盡兩岸三地的大遷徙，串聯起全世界

最大的流民地圖。

10    摘錄專書第 46 頁。
11    摘錄專書第 25 頁。
12    摘錄專書第 53 頁。 
13   摘錄專書第 90 頁。
14   摘錄專書第 104 頁。
15   摘錄專書第 109 頁。
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三、�在一張地圖上，和你一起長大；邊打、邊俘、邊

補！

(一)  重點摘錄：華人凡是名字帶著地名，它像個胎記一

樣烙在你身上，洩漏你的底細16；在臺北街頭，只要

你開口一問就是一個波瀾湧動的時代傳記17；在那樣

的一個年代裡，國家的命運將挾著個人的命運一起

覆滅18。

(二)  閱讀札記：戰爭時同胞間的殘暴相對，甚至比日本

人更殘忍。「台生」和「港生」構成一張很大的華

人流離地圖，成千上萬的孩子跟著部隊流亡、被迫

當了兵，而這些「小小兵」構成戰爭的基本元素。

四、�脫下了軍衣，一個良善的國民；同樣事件，不同解

釋！

(一)  重點摘錄：抓兵其實就是綁架，只不過，綁架你的

是國家19；什麼母愛呀，人到了極限的時候，是沒這

種東西的20；日本人……那為什麼我的戰友，卻必須

死於路旁像一條野狗21？

(二)   閱讀札記：戰爭讓人失去安祥和寧靜的生活，戰爭

的結果，是整個國家和社會結構的大改變，戰敗者

沉默不語，戰勝者誇耀自己，戰爭的無情，讓人連

不接受的機會都沒有。

16   摘錄專書第 127 頁。
17   摘錄專書第 128 頁。
18   摘錄專書第 139 頁。
19   摘錄專書第 148 頁。
20   摘錄專書第 171 頁。
21   摘錄專書第 182 頁。
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五、我磨破了的草鞋；歷史沒有正確的答案！

(一)  重點摘錄：在白水黑山備盡艱辛之後，苦苦等候的

卻也只是一張薄薄紙上四淡墨22；有時血流得太多的

歷史，記憶太新，有一種內在肅殺的重量，壓得你

屏息靜氣，不敢作聲23；任何一個定了型、簡單化了

的臉譜後面，都藏著拒絕被簡單化的東西24。 

(二)   閱讀札記：抗戰結束後，迎接而來是更猛烈、殘酷

的內戰。臺灣光復時，有人興高采烈，卻看到殘破

的國軍接受臺灣。臺灣因大量移民湧入，彼此間皆

隱忍不堪回首的過去及加上語言的隔閡，更加劇爾

後彼此間的誤會與對立。

六、福爾摩沙的少年；一滴水怎知洪流的方向！

(一)  重點摘錄：戰爭的土石流蓄勢待發，但是，一滴

水，怎麼會知道洪流奔騰的方向呢25；一艘運輸艦，

正等著這些福爾摩沙的少年，送他們到南十字星空

下的戰場26；而俘虜營的設施一切如舊，只是現在俘

虜變成了衛兵，衛兵變成了俘虜27。

(二)  閱讀札記：福爾摩沙的少年，是時代的小水滴，一

滴水怎知道洪流的方向？船開出的時候，就是悲慘

的開始。臺藉日本兵是虐待戰俘的幫兇，被迫光榮

入伍的臺藉日本兵與被綁架參與打仗的國軍，他們

22   摘錄專書第 200 頁。
23   摘錄專書第 202 頁。
24   摘錄專書第 230 頁。
25   摘錄專書第 246 頁。
26   摘錄專書第 266 頁。
27   摘錄專書第 281 頁。
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都是洪流奔騰中的一滴水！

七、誰丟了他的兵籍牌；戰爭後的罪與罰！

(一)  重點摘錄：有些人生像交叉線，在一個點偶然交

錯，然後分散沒入渺茫大化28；是烈士還是叛徒……

往往看城裡頭最高的那棟建築頂上插的是什麼旗

子29；每一個個人的決定，都會影響到他的同代人，

每一代的決定，都會影響到他的下一代30。

(二)  閱讀札記：新兵上船前，被要求將指甲剪下，為了

萬一戰死，可以當成骨灰送交遺族，那是多麼痛的

生離死別！但戰爭中仍存在許多溫馨暖流與令人懷

念的施予，也同時存在殘酷手段與慘烈的事實。

八、隱忍不言的傷；二十海浬四十年！

(一)  重點摘錄：媽媽要他上午去買一打醬油，下午就回

不來了，50年後才得以回來，到媽媽墳頭上香31；

1945年再度改朝換代，為日本戰死，不是光榮，而

是說不出口的內傷32；然而在60年之後，海峽對岸的

尋人啟事從來沒有間斷過33。

(二)  閱讀札記：13歲離家當游擊隊，回家時已是73歲的

老人！從金門到廈門，搭船不到1小時，但回家時已

經是50年後；臺籍日本兵的小孩與匪諜的兒子之間

無法言語的痛，但痛在不同的地方。當海峽兩岸開

28   摘錄專書第 302 頁。
29   摘錄專書第 303 頁。
30   摘錄專書第 333 頁。
31   摘錄專書第 337 頁。
32   摘錄專書第 348-349 頁。
33   摘錄專書第 353 頁。
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放後，愈來愈多的尋人啟事，但找到的是地下的一

堆白骨！還是失智的老人！

對於曾親身經歷過兵荒馬亂、家破人亡、流離失

所而僥倖存活下來的人，能勇敢說出那一種無法承受的

痛，是非常值得敬重。如果不是讀了這一本書，我實在

無法想像，處在戰亂人們的悲哀與痛苦？

參、�評價與見解：刻骨告白的動容與史料
見證��的震撼

作者透過敏銳觀察與實地訪查，忠實記錄那些親身經歷，

有著不同傷痛往事，在臺灣共同生活超過 60 年者的口述，以

及遺存史料的見證，細訴 1949 的相關歷史，讓讀者瞭解許多

不為人知的歷史樣貌。

本書一出版即獲各界的重視與推崇，經拜讀後，茲對飄

零、流離、遷徙者的口述與遺存史料的動容與震撼，以及作

者的意圖和理念之我思及我見陳明如下。

一、一個決定兩岸命運及影響整個世界局勢的紀年

據維基百科指出，「國共內戰」係指國民政府（國民

黨）與共產黨之間的政權爭奪戰，第一次發生在 1927 至

1937 年，第二次則於 1945 至 1949 年爆發。

抗戰結束後，國共之間的衝突更加劇烈，雙方邊打

邊談，至 1949 年共軍大舉渡江，國民政府撤退來臺（國

民政府撤退至臺灣路線，如圖 3-1），結束長達二十餘年

的內戰。
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     圖3-1　國民政府撤退至臺灣路線圖
                            資料來源：維基百科 34

(一) 時代的結束與再生

1949 不但是決定兩岸命運的紀年，也影響到全

世界的局勢發展，它改變了大陸、臺灣、香港和澳

門的整體面貌與地緣關係，以及幾億人口的命運。

它賦予臺灣重新的歷史定位，改變了臺灣的社會結

構，牽動了臺灣的國際關係，對臺灣而言，1949 是

一個時代的結束，也是一個時代的再生。

(二) 兩岸對峙與國共戰爭的延續

國民政府遷臺後，國共之間的戰爭，並未因此

結束，緊接著是兩岸對峙，共軍在福建沿海集中部

署兵力，為武力犯臺作準備，尤以在 1958 年發生

的「823 炮戰」最為慘烈，在短短的 44 天之內，讓

金門幾成廢墟，並持續往後二十餘年間「單打雙不

打」戰略，共軍在金門所種下的砲彈，比當地生長

的高粱數量還要多、密度還要高（1954 年至 1978

年歷次發生在金門炮戰落彈統計，如表 3-1）。

34   參維基百科 (http://zh.wikipedia.org/wiki)
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表3-1  1954年至1978年歷次發生在金門炮戰落彈情形統計表名稱

名稱 年份（月/日） 落彈數（發） 備註

93炮戰 1954(9/3~5) 52,923 1949年後，中共首次對金門

實施的大規模炮擊。

823炮戰 1958(8/23~10/5) 444,423 落彈數最多的炮戰

617炮戰

619炮戰

1960(6/17)
1960(6/19) 174,689 落彈數次多的炮戰

單打

雙不打

1958(10/26)~
1978(12/25) 977,772 中美斷交，結束20餘年的單

打雙不打。

資料來源：金門縣金城鎮中正國小網頁
35

                    筆者自行整理

(三) 戰地的特殊景象

國民政府在金門的最後一場勝仗，讓金門在

國際上聲名大噪，在漢賊不兩立的年代，金門成為

反攻的跳板，喊出了「一年準備，兩年反攻，三年

掃蕩，五年成功」的口號，因此在金門每一個聚落

裡，只要有駐軍的地方，就會有標語，這些標語有

些還留在民房的牆上（如圖 3-2），為那段歷史提供

了見證。

 

                 
              圖3-2.　金門民房牆壁上的標語圖

                                            資料來源：金門縣金城鎮中正國小網頁
36

                                                                筆者自行整理

35   參金門縣金城鎮中正國小網頁 (http://www.jjes.km.edu.tw)
36   參金門縣金城鎮中正國小網頁 (http://www.jjes.km.edu.tw)
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(四) 全球冷戰局面的產生

在第二次世界大戰結束後，美國與蘇聯成為當

時最強的兩個國家，分別代表「民主」與「共產」

陣營，世界因此陷入了一種非戰、非和、亦戰、亦

和的局面，在避免大規模爭端的前提下，進行政

治、軍備、科技等各方面的角逐。

二、作者表達意圖和理念的瞭解

這的確是一本值得我們仔細研讀的書，書中的每一

個故事，都是那麼地怵目驚心，可讓讀者瞭解戰爭背後

的辛酸。我並不熟悉那段歷史，有的頂多是歷史課本那

段簡短文字和家鄉長輩的口敘而已。

龍女士發表本書的目的，不是為了控訴，也不是為

了譴責，而是為了「向所有被時代踐踏、侮辱、傷害的

人致敬」，她希望可以透過這本書達到紀念千千萬萬個為

了「一將功成」而死去的「萬骨枯」，並向與她母親一樣

歷盡艱辛的一代倖存者說一聲「謝謝」，最後，希望對這

段歷史沒興趣的年輕人瞭解歷史，避免歷史重演。

(一)  澤國江山入戰圖，一將功成萬骨枯 37：紀念千千萬

萬個為了「一將功成」而死去的「萬骨枯」

1949 一個連歷史教科書都無法敘述清楚的年

代，作者找到那些倖存者，走訪各地找尋相關史

料。在那樣的一個年代裡，只要打著響亮的「口

號」，都可以名正言順抓人去當「兵」，拉人去當

「炮灰」。在各方的歷史記載上的每一場戰光榮的勝

利、偉大的戰爭和成功的將領，卻必須犧牲無數戰

士的生命。

37   節錄唐．曹松〈己亥歲〉。
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(二)  獨在異鄉為異客，少小離家老大回 38：通過這本書

向與她母親一樣歷盡艱辛的一代倖存者說一聲謝謝

政府撤退來台，帶來了百萬人和百萬個故事。

作者以誠懇謙卑的心，去瞭解那一段歷史，這些漂

流過海，在異鄉落地生根的人，有的己老謝凋零，

有的幸運可以回到故鄉，但已人事全非。

(三)  吸取歷史的教訓，不要遺忘：希望對這段歷史沒興

趣的年輕人瞭解歷史，避免歷史重演

德國哲學家黑格爾（Friedrich Hegel）曾說：

「歷史給我們唯一的教訓，就是我們從不吸取歷

史 的 教 訓！（The only thing we learn from history 

is that we learn nothing from history.）」（Spencer & 

Krauze,1996）。

血肉交織而成的往事、一道又一道歷史傷痕，

真實的記錄那些即將被遺忘的人、忽略的事，作者

要喚起的不只是人們的記憶，而是希望人們能從那

段歷史中得到教訓？同時也希望對這段歷史沒興趣

的年輕人能瞭解歷史，避免歷史重演。 

三、讀後思考與見解

「是非成敗轉頭空；青山依舊在，幾度夕陽紅；古今

多少事，都付笑談中」 39，楊慎的臨江仙，勾起多少人的

惆悵；「傷心秦漢經行處，宮闕萬間都做了土；興，百姓

苦！亡、百姓苦！」 40，張飬浩的山坡羊，更說明了改朝

換代的過程，受苦都是百姓。

如今，有多少經歷過戰爭的人，往事還能付諸笑談

38   節錄唐．王維〈九月九日憶山東兄弟〉及賀知章〈回鄉偶書〉。
39   節錄明．楊慎〈臨江仙〉。
40   節錄元．張  浩〈山坡羊〉。
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中？而辛酸故事所描述的那種「痛」，有誰能徹頭徹尾的

交代清楚？本書各部章節和片段忠實呈現作者所找到的

「史料」和「訪談紀錄」，內容發人省思，沒有很大的高

論，是一本認識在自己身邊長者的書。

(一)  強而有力的史料、真人的口述，忠實的呈現歷史

課本沒有交代清楚的史蹟

政治力介入教育是一種普遍的歷史現象，故歷

史教育常常受到統治力量的干預（羅志平，2009）。

而《大江大海 1949》則是一本活的歷史教科書，作

者以強而有力的史料及真人的口述，忠實呈現各方

歷史記載上沒有交代清楚的事，她不但喚起人們的

記憶，更記錄眾人不知道的史實，給讀者重新去瞭

解和認識那些不知道、被遺忘的事。

(二) 重新詮釋「加害者」與「受害者」的身分

南京大屠殺、抗戰中的輝煌戰績、仁義之師、

臺籍日本兵、被視為匪諜的老師、光榮的解放軍、

灰飛煙滅的國軍。在那一個年代裡，被歌頌成仁義

之師的加害者，被歌頌成民族英雄的受害者；誰是

真正的「受害者」？誰又是真正的「加害者」？ 

(三) 是一本認識自己身邊長者過往的書

作者所描寫那一場歷史洪流，讓讀者看盡民族

的大遷徙，看盡上一代的生離死別。龍女士引領讀

者以誠實的態度，認真的看待歷史，使我們得重新

思索、看待這一本超越民族、跨越歷史、無關省籍

的書。

(四) 為倖存者留下記錄，為彌補歷史記載的缺口

國民政府撤退來臺，隨後即建立了戒嚴體制，

人民的權力、自由及言論被剝奪。作者為即將消逝

者留下珍貴的記錄，同時也彌補了歷史教科書記載
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上的缺口。

四、本書沒有回答讀者的問題及相關疑問

我不忍苛責作者有未逮之處，因為那段沉重的歷

史，有太多的事實無法說得清楚，有太多的傷口至今無

法癒合，不是 15 萬字可以說得完整。

但綜觀本書內容，仍有一些沒有回答讀者的問題和

讓讀者感到疑問的地方。

(一) 本書雖不帶任何角度，但仍偏蓋了某些事情？

作者就算字裡行間強調不帶有任何角度、沒有

政治立場與省藉情結，但描述是否完全正確？口述

者是否有所保留？作者是否有求證？是否仍偏蓋了

某些事情？

(二)《大江大海一九四九》到底還原了什麼？

本書到底說明了什麼？在全書裡見不到「正

義」與「邪惡」的一方，正義即是邪惡，邪惡也是

正義，或許這本書只不過是眾多口述的集合，難稱

是歷史傳記。

(三)《大江大海》騙了你？

1935 年出生於哈爾濱，1949 年來到臺灣的李

敖，在他的新作《大江大海騙了你：李敖秘密談話

錄》中強烈的駁斥龍女士許多內容只談「現象」，不

談「原因」，根本就是錯誤且美化的謊言，又從何真

知 1949 呢？且相關文獻又太少？

(四) 衝突時代下的犧牲者，臺灣一樣是悲慘？

相較於「南京大屠殺」，有多少人了解「228 事

件」？老師沒教過，書本沒詳細記載？但歷史的傷

口不應該繼續成為政治炒作的議題，我們應該想盡

辦法撫平（李正修，2009）。
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(五) 為何打敗日軍的國民政府，會丟了大陸江山？

抗戰勝利後，國民政府在短短幾年間，丟掉了

整個大陸江山？雖在書中沒有詳述原因，其實這個

答案，歷史已經很明顯的告訴我們（國民政府退守

臺灣主要原因彙整，如表 3-2）。

表3-2　國民政府退守臺灣主要原因彙整表

項目 細項 簡要敘述 備註

政治
國際關係 共產黨受到蘇俄的扶植和美國的翼護。

國內政治 日本投降後，國內各黨各派更形分離。

經濟
通貨膨脹 美援中斷與抗戰消耗，嚴重的通貨膨脹。

經濟崩潰 「金元券」失敗，經濟快速崩潰。

社會

大量難民 共產黨大肆破壞交通，難民湧向都市。

物價飛騰 人民生活艱苦，發生求變心理。

現狀不滿 不斷發生反戰與反飢餓的風潮。

軍事

戰術運用 共產黨採取游擊戰術，消耗國軍戰力。

兵源士氣 戰後復員，停止徵兵，兵源補充不易。

作戰情報 大量的共諜潛入政府機關及部隊。

資料來源：陳鑑波（1989）
                    筆者自行整理

(六) 金門的歷史定位，金門人的苦，誰能交代清楚？

古寧頭大戰後，開啟了兩岸分治的歷史事實，

其後為了強化前線防禦，實施戰地政務，金門人在

政府的高壓統治下，在生活、思想、自由與人權，

受到層層的限制，金門人的苦，誰能交代清楚？

(七) 古寧頭戰役改變多少人的命運？

參與古寧頭戰役 9,000 名共軍，倖存被俘的共

軍有七千餘人，其中三千餘人被送至臺灣實施新生

訓練。他們的命運如何？沒有人注意，當事人也刻

意遺忘！

我們該如何去解讀書中所描敘的那一場時代的

大悲劇？儘管書中仍有許多未回答讀者的問題、儘

看
大
時
代
的
洪
流
．
聽
小
人
物
的
嗚
噎 —

我
讀
《
大
江
大
海
一
九
四
九
》
／
金
椽
獎
．
李
炎
宗



388

專
．
書
．
閱
．
讀
．
心
．
得
．
作
．
品
．
集

管仍有許多學者對本書有所批判，然而在本書中的

大部分句子，都是值得我們去研讀，但我不忍認定

它是佳句，因為每一個佳句，都在敘說一個心中永

遠的烙印、永遠的痛。

             

            圖3-3　古寧頭戰役被俘共軍圖
                                    資料來源：國家文化資料庫網頁 41

肆、�讀後心得與感受：歷史的隱晦與最是
不堪回首處

隨著「口述歷史」的普及，讓我們聆聽（Listening）到過

往的史料，也搶救日益消失的文化資產，學會尊重每一個人，

為後代子孫留下看不見的精華（Robertson, 2006）。

而《大江大海一九四九》正是教人如何「聆聽」和「尊

重」的一本書。作者無論是由其母所引出的故鄉，還是其父

所點出貧困年代，或是流亡學生、軍夫所描繪的那種生離死

別，這些內容，讀者除了心痛，還能感受到什麼？

41   參國家文化資料庫網頁 (http://nrch.cca.gov.tw)
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一、聆聽那段不堪回首的過往時，我感受到什麼？

整個國共關係的演變過程（如表 4-1），是其錯綜

複雜，從共產黨成立，到國民黨潰敗，國共之間曾經歷

合作、對抗等關係，演變結果，不但影響幾億人口的命

運，甚至影響到全世界。

作者醞釀 10 年，以超過 1 年的時間，從自己的父母

親的親身經歷出發，傾聽那些戰後倖存者、鄉下老人家

的告白，寫上一個時代，而我僅僅花上個把月的下班時

間去讀完，我能感受到什麼？

表4-1　國共關係的演變史簡表

年份 重大歷史事件 備註

1921 中國共產黨成立

1923-1927 北閥期間採取「聯俄容共」。 共 產 黨 員 加 入 國 民

黨。

1927 實行「清黨」逐出共產黨。 共產黨到處竄逃。

1927-1936 進入較穩定的十年建設，國民黨持續在追擊

共產黨。

共產黨進入25,000里長

征。

1936 西安事變停止追擊共產黨。 國共攜手抗日。

1936-1945 八年抗戰。 共產黨擴張勢力。

1946 國民黨無法應付戰後的復原。 共產黨取得蘇聯的資

助。

1949 國民黨戰敗退守臺灣。 共產黨獲得政權。

資料來源：維基百科
42

                    筆者自行整理

(一)  中庭生旅穀，井上生旅葵，羹飯一時熟，不知貽

阿誰！43

戰爭讓院子裡長滿野榖，井邊爬滿冬莧菜，即

使勉強採了一些野榖及冬莧菜來造飯、煮湯，也不

42   參維基百科 (http://zh.wikipedia.org/wiki)
43   節錄漢樂府〈十五從軍征〉。
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知道能找到誰來一起吃飯、喝湯！戰爭除了讓家園

崩毀外，亦使整個社會的生產力下降。死亡和毀滅

是戰爭所產生的最直接後果，並帶來了巨大經濟破

壞，在戰鬥完結後，國家常因所有破壞而失去它們

的主要經濟基礎（Hanson, 2005）。

(二) 春花秋月何時了，往事知多少！44

南唐後主李煜歸宋後，淪為階下囚所作的「虞

美人」，詞中流露他對故國的思念，但他所眷念只

是帝王生活和朝暮私情的宮闈秘事而已。而在本書

裡，我們所看到的不是一個時代的創造，而是整個

民族大遷移；不是戰爭的成敗，而是小人物在戰爭

下的求生紀錄；每一個人所受的苦難，不僅於南唐

後主李煜。

(三)  少壯能幾時，鬢髮各已蒼，存者無消息，死者為

塵泥！45

詩聖杜甫寫下戰爭無情的詩句，詩中道盡戰

爭的殘酷，它讓老友闊別，再相聚時已面目全非，

因戰爭，讓活者音迅杳然，而死去的人，屍骨化為

塵泥。在本書裡，有多少人被迫上戰場！台藉日本

兵、剿匪抗日的國軍、建國的解放軍，在那一個動

亂的時代，你不想參戰，老天卻不想讓你逃走。

(四)  十五從軍征，八十始得歸，道逢鄉里人，家中有

阿誰！46

一首征夫的怨詩，描述 15 歲少年隨軍出征，回

到故鄉時已 80 歲，但家園已破敗，親人已離世，晚

景淒涼，反映了戰爭的罪與惡。那個動蕩的年代，

44   節錄南唐．李煜〈虞美人〉。
45   節錄唐．杜甫〈贈魏八處士〉。
46   節錄漢樂府〈十五從軍征〉。
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多少人必需無條件去承受「生離死別」的痛苦，在

經歷一甲子年後，有人找到回家的路，更不幸的

是，還沒回不到家，已經向天國報到的人。

(五)  成王敗寇，史能飾詞47！

竊國者為王，弒父篡位，手刃兄弟，取得皇

位，勝者為王，敗者為寇，是歷史上政權爭奪中永

恆法則，誰掌權，誰有解釋歷史的權力（冷成金，

2007）。作者說歷史是留給當權者寫的，那我們所讀

的歷史教科書，是歌頌、還是事實？是片段、還是

全部？

(六)  萬姓以死亡，白骨露於野48，大時代恐怖的統計

數字！

前蘇聯領袖史達林曾冷言：「一人之死是悲劇，

百萬人之死則是統計數字！」（Child, 2009）。在太

平盛世，死一個人是「悲劇」，但在那一個時代，死

亡人數頂多是一個「統計數字」，如以數字來討論戰

爭的勝負，那誰抓的兵多、傷亡較輕、搶到的版圖

較大，誰就戰爭的勝利者，歷史究竟是一場悲劇的

組合？ 

(七)  亂世中，沒有選擇的行業，鄉愁是一灣淺淺的海

峽49

男怕入錯行，女怕嫁錯郎，在亂世裡，入錯

行，似乎是沒得選擇，不得己當了兵，留下的只是

鄉愁，思念在那頭的母親，想起了來不及渡蜜月的

新嫁娘。60 年後回到故里，也不得不承受數十載分

離之苦。

47   節錄明末．張岱〈脊令操附燕客和操〉。
48   節錄北魏．曹操〈蒿里行〉。
49   節錄余光中〈鄉愁〉。
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(八) 十年生死兩茫茫，千里孤墳，無處話淒涼！50

「江城子」是蘇東坡對其妻的悼亡之作。有一段

歌詞為「到不了的都叫做遠方，回不去的名字叫家

鄉」51。在那一個年代裡，因不同的選擇，造就不同

的人生！有人連悼念亡妻的機會都沒有，只知道家

鄉是回不去的地方。

(九) 唐山過臺灣，心血灑遍金黃的泥土上！52

唐山過臺灣，有的為了經濟問題，不顧「六死

三留一回頭」的警告渡海來台，有的則是為了政治

因素，隨軍隊、政府撤退來台，因為不同的理由落

腳於斯，找尋安身立命的地方（張瑞芬，2009）。回

顧先民渡海來臺的辛酸血淚，我們在這個島上共同

生活了 60 年，更應該多瞭解對方，凝聚共識，和平

相處。

背歷史應付考試，對我來說，已經很久以前

的事，就是這樣，以前考試沒考的歷史內容，似乎

逐漸引發我的興趣，此時，研讀歷史的隱晦，讓我

覺得歷史不再只是考試分數，而是對歷史的真正瞭

解。前幾天通宵把這本書看完，讓我印象最深刻的

是作者的寫書方式，它不像一般的歷史課本，也不

帶批判文字，我覺得龍女士想透過文學，讓讀者接

近這段歷史。

二、震撼後，我投射到什麼？

瘋狂的浪頭是一群野獸，拿船兒馱起就走！一輩子

50   節錄宋蘇軾〈江城子〉。
51   節錄〈牡丹江〉部分歌詞。
52   節錄〈唐山過臺灣〉及恆春民謠〈思想起〉部分歌詞。
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在水上流浪，早飯在敘府吃過，晚飯到巴縣再講。53

生活在現在的我們，還能安居樂業，很難去想像那

一個年代的人們，是如何活過來？那段歷史在教科書上

只有幾篇的文字敘述，卻改變了那麼多人的命運。相較

於活在現在的我們，是何其有幸！

(一)  假如我是那一年代的「流亡學生」，與父母親斷

了消息，我能像他們一樣繼續求學？

一個鄉下十來歲的孩子，跟著老師一起流亡，

在人心惶惶、動蕩不安的年代，不知道還有沒有明

天，不知道明天還有沒有機會繼續讀書，不知道明

天會不會被送上戰場。如果我是那一個年代的流亡

學生，與父母親斷了消息，一個人生活在異鄉，能

樂觀的去過每一天？還是悲觀的不知道能活到那一

天？能不想家嗎？能不想父母親？如何能一步步完

成學業？

(二)  假如我是那一年代的「師長」，我能無私的教導

學生？

為了學生接受教育，跟著部隊一路逃亡，在

烽火中教育學子，目睹學生的慘死，最後還得為了

孩子能接受教育，到處奔波陳情，被視為匪諜，遭

到槍斃。如果我是那一個年代的校長、老師，我能

像他們一樣，無私的教導學生，甚至犧牲自己的生

命，來換取學生受教育的機會嗎？

(三)  假如我是那一年代的「難民」，我能在異鄉生

活？

連年的戰亂，成群的難民，倒在路旁的屍體，

被送進了集中營的難民，胼手胝足，建立了房舍，

53   節錄余光中〈揚子江船夫曲〉。
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最後回到臺灣；成千上萬的難民逃亡到香港，露宿

街頭，流亡到「調景嶺」。如果我是那一個年代的難

民，我能在亂世中歌唱，可以到異鄉生活？

(四)  假如我是那一年代的「兵」，我能停止對故鄉的

思念？

年輕小伙子被抓去當兵，被子彈掃過，親眼

目睹同袍的死亡，最後幸運活下來，逃到臺灣，那

段歷史是他們一輩子的痛，他們來不及跟家人說再

見，當兵的時候連槍都不會拿，只能繼續打仗。如

果我是那一個年代的兵，我能停止對故鄉的思念？

還是只能跟著時代的腳步，無奈的往前走？

三、讀完後，留給我多大的啟示？

我們在歷史教科書所讀到的戰爭，只是描述戰爭結

果及表面勝負而已，但戰爭所造成的影響，絕不只於疆

域的擴張與縮水，而是處在戰爭中人們身心的創傷。

而讀完本書後，能留給我們多大的啟示、多大的感

受，才是首要。

(一) 瞭解研讀戰爭史料的真正目的

戰爭引來大災禍，給經歷者留下殘酷的記憶。

我們今天研讀戰爭史的主要目的，是在能瞭解戰爭

所帶來的傷害，並能從歷史中擷取教訓，藉以找尋

避免戰爭與維護和平的最佳途徑。

(二) 客觀的看待歷史

為何人類總是無法記取歷史的教訓，同樣的錯

一犯再犯，犧牲換來的又是什麼？歷史的「痛」，而

今想來不勝唏噓！而歷史的記載常隨時空的變化而

有所不同，我們必須客觀、不帶有色眼鏡來看，所

以應多涉獵不同角度的書籍或資料，才能以完整、
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客觀的方式，來看待、解讀歷史。

(三) 建構兩岸互動的主軸

從過去到現在，我們一直強調如何建立完整

的軍事力量，以對抗中共的武力，但隨著中共武力

的壯大，以現有的軍力，應很難與中共相抗衡，因

此，如何積極建立兩岸和平穩定的發展，避免戰爭

再度發生，才是當前最迫切的問題。

(四) 不分彼此，凝聚生命的共同體

中共至今對臺灣仍虎視眈眈，在龐大的武力威

脅下，我們想要永續生存發展，過著民主、自由的

生活，根本之道，就是凝聚向心力。即是生活在台

澎金馬的人民，不分來台先後，不分職業階層、宗

教信仰、政治黨派、族群地域，大家應該團結在

一起，凝聚生命的共同體，一致關心並支持國防

政策。

(五) 記取歷史傷痕的教訓，以免重蹈覆轍

歷史傷痕可以原諒，但不能遺忘，歷史是我們

的借鏡，當然要從錯誤中學習到經驗，以免重蹈覆

轍，記仇記恨是無法解決問題的。此時此刻，我們

只能放開心胸，坦然去接納屬於自己長輩那一段不

堪回首的過往。

(六)  當我們回顧那一場世紀大紛爭，最可憐的還是那

些兵

當時間慢慢沖淡人們的記憶，那些戰爭的參與

者又漸漸凋零時，我們是否只能靠前人的口述及相

關文獻資料來遙想當年！感嘆前人的遭遇！作者將

時代的小人物描寫得非常清楚，當我們回顧這場紛

爭，不論是誰造成這場大悲劇，至今已超過半個多

世紀，最可憐的還是那些年紀輕輕就莫名奇妙當兵
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的人。

在龍女士的《大江大海一九四九》書中，我們

看到百姓對政權更替和戰爭摧殘的無力感。對於真

正經歷過 1949 的人來說，那個時代最大的痛苦，就

是分不清自己與周圍的關係！ 

伍、結語：他鄉作故鄉

「我從遠方來，我要到他鄉，日夜常懸念，慈親所寄望，

胸懷千萬里，他鄉作故鄉」54，民歌時代由歌手黃大城唱紅的

《唐山子民》，歌詞中充滿先人渡海來台的艱辛與追本溯源的

感懷。「若想起故鄉，目屎就流落來，免掛意請妳放心，我的

阿母」55，而己故歌手金門王，他的一首《媽媽請你也保重》，

總是讓遊子勾起淡淡的鄉愁。不管是黃大城的唐山子民，還

是金門王的媽媽請你也保重，總是讓人聯想到離鄉的無奈和

思鄉的痛苦。當年數以萬計的浮萍，隨時代的洪流，走過大

江、越過大海，嘗過多少辛酸、流過多少血淚。

看完這本書以後，有一種非常激動的心情，也非常感謝

龍女士費盡心思，寫出這七十幾個故事，讓更多讀者了解他

們的心酸，同時也因為有了這一本書，讓他們的故事得以流

傳，讓未曾經歷戰爭的年輕人了解戰爭的可怕。

一、世外桃源與人間天堂

金門海島，本非用兵之地，南宋以前，儼如世外桃

源、人間天堂（李炷烽，2009）。是什麼原因讓「世外

桃源」變成「戰爭的地方」？讓「人間天堂」變成「遍

地屍骨」？老一輩的金門人回憶，早期的駐軍，為了建

54   節錄〈唐山子民〉部分歌詞。
55   節錄〈媽媽請你也保重〉部分歌詞。
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築大量的軍事設施，在物質缺乏的情況下，只有就地取

材，先拆民房門板，後拆牛、馬、豬舍，最後甚至連桌

椅傢俱、學堂校舍、寺廟、宗祠可利用的部分都被拆

除，古寧頭戰役發生後，田野更是遍地的屍骨，其後為

防範共軍再度來襲，更沿海岸線佈置地雷（金門海岸線

雷區，如圖 5-1），讓敵人不敢越雷池一步，也讓百姓因

誤觸雷區而受傷、死亡者大有人在，古寧頭戰役後那幾

年，農作物收成特別好，很多作物的養分，來自那些回

不了家年輕人的身軀。

高中畢業後，開始離鄉背井，為了升學到了臺灣，

為了就業暫時留在臺灣，為了家庭繼續留在臺灣，感覺

自己像是候鳥。每當聽到黃大城和金門王的歌聲，總是

讓我想起家鄉的一切。過年時，帶著妻小回到金門，故

鄉的看起來還是一樣，風獅爺還是站在村莊外頭，貢糖

還是一樣的香脆可口，高粱酒還是一樣的強烈潤喉，但

海岸線的地雷，已慢慢的清除，只是妻小他們都受不了

金門冷颼颼的天氣，還有無聊的夜晚。

                       圖5-1　金門海岸線雷區圖
                                 資料來源：金門國家公園管理處網頁

56

56   參金門國家公園管理處網頁 (http://www.kmnp.gov.tw)
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二、16歲的成年禮和故鄉的古洋樓

自從發生「古寧頭戰役」的那一刻開始，漫天的烽

火，便成為所有金門人的共同記憶，在往後的四十餘年

間，更背負著捍衛臺灣的「神聖使命」與反共復國前哨

的「十字架」，長期以來，除了駐守在金門的國軍外，在

金門地區實施的民防組訓，發揮很大的統合戰力，凡年

滿 16 歲以上的男女，均需無條件的參加民防自衛隊（金

門民防自衛隊組織編制，如表 5-1），一直到 50 歲才能除

役（林興財，2006）。

表5-1　金門民防自衛隊組織編制表

區分 對象 備註

民防隊 18-45歲經體檢合格之男子。 支援作戰

預備分隊
16-17及46-50歲身體強健之男子；18-45歲經體檢

不合格之男子。

婦女隊 18-35歲身體強健之女子。 救護醫療

婦女預備隊
懷孕5個月以上；嬰兒未滿2歲；經體檢不合格

者。

資料來源：林興財（2006）
                    筆者自行整理

小時候很羨慕大哥哥、大姐姐們神氣的樣子，有

真槍可以經常拿出來擦，可以穿著自衛隊的「虎斑迷彩

服」，戴著好樣臉盆的「鋼盔」及自備的「便當」參加演

習，就讀高中的第一個暑假，我也領到一把「五七式」

步槍，那時候覺得很高興，可以帶著「步槍」擠公車，

可以參加學生中隊的暑期組訓，可以參加演習，就像是

國家發給當地滿 16 歲年輕人的第一個「成年禮」。

現在的金門仍存在許多當年激戰留下的遺跡，也是

觀光客最熱門的旅遊景點，家鄉北山的「古洋樓」，竟是

1949 年共軍的前進指揮所（如圖 5-2），原為聚落中最豪

華的建築，如今，只留下當年國共短兵相交時，留下的
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幾片「危牆」和佈滿彈孔的「殘壁」，靜靜訴說著當時戰

況的慘烈，還有佇立在旁邊一個像大型墓碑的「古寧頭

巷戰紀念碑」。

       圖5-2　金門古寧頭北山古洋樓圖
                             資料來源：金門國家公園管理處網頁

57

三、戰爭的參與者，他們的犧牲，讓我們體會到什麼

當 1949 的硝煙揚起時，一場世紀的大悲劇就此開

始，國民政府遷台後，兩岸從此隔絕了幾十年，許多

人被迫和家人分離，然而當戰爭結束後，有多少人知

道為什麼要打戰？有多少人會去追悼，那些消失的年

輕生命？

而我們所了解的 1949，就像歷史課本那麼樣的簡

短。龍女士的一本書牽引著讀者走進那個年代的歷史，

當讀完這七十幾個不同的故事，心情也變得非常的沉

重，也讓讀者了解到戰爭的可怕，又生於和平的年代

裡，我們應該感到慶幸。

57   參金門國家公園管理處網頁 (http://www.kmnp.gov.tw)
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戰爭—                                                          ～筆者隨筆～              

戰爭，讓保障人民生存權的國家，變成綁架人民的劊子

手！

因戰爭，死去的人固然可悲，但生存者卻須面臨極大的

考驗！

戰爭的結果，沒有真正的贏家，但悲劇卻經常不斷的發

生！

他們參與戰爭的理由—                              ～筆者隨筆～              

希望可以，

回家探望雙親！跟新嫁娘重新相聚！抱抱剛出生的孩

子！

但戰爭結束後！他們的希望？

他們的犧牲—                                              ～筆者隨筆～              

讓我們，銘記到什麼！擷取到什麼！凝聚到什麼！

看看台北街頭，那段記憶，是否被抹滅！

龍女士給我們—                                          ～筆者隨筆～             

重新去了解那些被遺忘的事。

重新去認識那些被忽視的人。

活在和平世代的我們，能真正體會到什麼！

四、�記取歷史教訓，共創美好和平未來，再造臺灣新奇

蹟

美 國 西 班 牙 裔 歷 史 學 家 桑 塔 亞 那（George 

Santayana）曾說：「那些不記得歷史的人們，注定將會重

蹈覆轍（Those who cannot remember the past are condemned 

to repeat it.）。」（李正修，2009）。我們必須記取歷史的

教訓，不應該重蹈覆轍，辛酸的故事已成過去，而如何

避免《大江大海一九四九》書中的悲慘故事再度重演！

才是我們研讀本書的真正目的，我們應該積極的避免傷



401

肆

痛轉化成政治上的鬥爭話題，把過去的歷史經驗銘記於

心，思考如何攜手創造一個美好和平的未來。

自今而後，希望「世人記取歷史教訓，共創美好和

平未來，再造臺灣新奇蹟」，讓臺灣在政治上能國富民

安，在經濟上能布局全球，在社會上能彼此包容，在文

化上能塑造臺灣特有的文化傳統，拆除族群的圍籬，不

分你我共同為這塊土地貢獻心力，重新為臺灣建立有發

展、有希望的新未來。

世人記取歷史教訓—                     ～筆者隨筆～    

“世＂外桃源永遠是，“人＂間天堂永遠在；

“記＂取歷史不遺忘，“取＂得兩岸新進展；

“歷＂史悲劇不重演，“史＂蹟傷恨得平息；

“教＂澤永霑育英才，“訓＂練教育好學子。

共創美好和平未來—                     ～筆者隨筆～     

“共＂同面向新未來，“創＂造族群新認同；

“美＂好人生人人有，“好＂男好女好幸福；

“和＂平兩岸新發展，“平＂流緩進拚經濟；

“未＂來臺灣更驕傲，“來＂自臺灣我最行。

再造臺灣新奇蹟—                     ～筆者隨筆～     

“國富民安＂－再造臺灣“政治＂新奇蹟；

“布局全球＂－再造臺灣“經濟＂新奇蹟；

“彼此包容＂－再造臺灣“社會＂新奇蹟；

“塑造文化＂－再造臺灣“文化＂新奇蹟。
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