

與帕特爾的晚餐約會

【佳作·李佳達】

楔子：瘋狂邀約及臺灣初體驗

一直到看到時代雜誌對於「糧食戰爭」的書評，我才發現原來法學院附近的非洲研究中心竟然隱藏著如此厲害的人物，身為美國著名柏克萊大學的訪問學者，拉吉·帕特爾除了在康乃爾大學拿到社會學博士，更曾在世界銀行、WTO 等著名國際機構服務，比起同樣身為訪問學者卻只有本土碩士學歷的我，實在無法相提並論。「帕特爾聽到來自世界糧食體系最底層人們的心聲」，時代雜誌難得地給出了如此崇高的享譽，使我對於帕特爾的興趣益發濃烈，心中更萌生出一個瘋狂的想法。

「不知道您是否願意來臺灣和讀者來一場晚餐約會？」

透過柏克萊校內各種管道接觸，終於讓我敲定了和帕特爾的會面，簡單寒暄過後我立刻情不自禁地蹦出這句邀請。看完「糧食戰爭」最大的感想，就是能希望邀帕特爾來臺灣，用他犀利且宏觀的視野，為我們上一課臺灣版的「糧食戰爭」，而最直接替他介紹臺灣的方法，就是讓他實際看到我們的食材，再吃一頓本土佳餚。心中還在懊惱怎麼沒有多加鋪陳就出口邀約，沒想到親和的帕特爾卻一口答應，並且眼神中回應了對這塊寶島熱切的期待。

「糧食戰爭」的英文原名為“Stuffed and Starved”，書中指出在現今這個人類生產糧食最多的時代，地球上超過八億人處於飢餓狀

態，卻也有十億人體重超重，世界糧食體系就如同一個大沙漏，市場力量透過跨國企業及通路，扼緊上下兩端的消費者及農民，真正的生產者及需求者無法溝通，一切都必須被資本及利益所安排，結果不是使許多人食不果腹，便是造就了許多人飽食終日卻不健康。

這樣的矛盾在世界上每個國家上演，肥胖與飢餓、富奢與貧困，兩個極端卻同屬一套劇本，現今印度最貧困人口的食物品質是一九四七年獨立以來最差的，但同時每年卻須銷毀數百萬噸的農作物或任其在倉庫裡腐爛，而當跨國食品公司與飲料商進入印度的保護主義市場，不到十年，印度就變成世界最大的糖尿病患者集中地，以兒童為主的眾多人口因為吃了錯的食物而健康惡化。

存在主義名言：「擁有就是被擁有（possess is to be possessed）」，我們以為經濟較為富裕就比窮國擁有更多選擇食物的權利，殊不知縱使是富國的消費者，也只是跨國食品公司的利益來源而已。全世界的人都得從超市裡滿山滿谷的高糖分食品中做選擇，在英國可供兒童選擇的穀類早餐有二十八種品牌，其中有二十七種含糖量超過政府建議的標準，不意外地，英國六歲和十五歲的肥胖比例分別高達 8.5% 和 10%，這樣的現象不只存在於已開發國家，無獨有偶，在世界的另一頭，經過北美自由貿易協定洗禮的墨西哥，超市大舉入侵，墨西哥人每花十披索買食物，就有三披索是花在沃爾瑪（Walmart），速食麵消耗量已經超過了豆類與米食，可口可樂勝過牛奶，肥胖讓墨西哥人每十個中就有一個患糖尿病，每年全國花在糖尿病的醫療成本高達一百五十億美金。

「我不知道臺灣人也看起來這麼豐腴（chubby）！」帕特爾半驚訝半幽默地說，而且用了一個很俏皮又不這麼直接的單字，來形容對於臺灣下飛機後的第一印象，身為主人的我當然有點難為情，但無可否認地，臺灣也處在帕特爾所敘述的世界肥胖潮中，根據衛生署

2009 年底公布的最新「臺灣營養健康狀況變遷調查」，臺灣成年男性有 51%、女性有 36.3% 過重或肥胖。國民健康局長邱淑媿不諱言地於訪問中提到臺灣『群體』在變胖」，臺灣因肥胖與過重引發的代謝慢性病醫療支出，以 2006 年全民健康照護總支出計算比例，數字高達 216 億，健保局 2009 年藥費前十名藥品有八項與三高症（高血壓、高血脂和高血糖）有關，每年藥品花費超過 30 億¹。

呼應糧食戰爭的觀點，醫學界及科學界對於肥胖的研究也不約而同地指向「致胖環境」（obesogenic environment），臺灣雙和醫院復健醫學部主任劉燦宏便認為，肥胖 25% 歸因於基因，但目前對此還無法預防；25% 歸因於環境；剩下的一半則是兩者的交互影響，也就是環境占了一半的因素，而其中食物又是最重要的主因。

在跨國食品公司的影響下，愈高熱量的食物，價格常愈低廉，據美國農業部的統計，從 1985 至 2000 年，新鮮蔬果價格上漲近 120%，魚類上漲近 80%，而甜食只上漲 50%，軟性飲料則僅 20%；另外為了滿足大眾的口味，這些大量製造以降低成本的食物，都有著高鹽、高糖、重口味的特色，配合加大加量的促銷策略，唾手可得的優惠及折扣，在在刺激人們的食欲，改變了人們的飲食習慣。今天麥當勞在全球 120 個國家中，共計有超過 28700 家分店，2005 年麥當勞在臺灣地區的整體銷售成長，竄升到了全世界前五名，臺灣人正式成為全世界中麥當勞的前段班粉絲。

公平貿易的雨林咖啡

帕特爾在糧食戰爭的開頭引用了國際樂施會（Oxfam）的報告，借由烏干達咖啡種植者賽古亞的故事，來說明國際食物生產鏈裡的權

¹ 天下雜誌，第 442 期，肥胖不是你的錯，謝明玲，頁 170 以下。

力運作，賽古亞是這麼說的：「我想請你轉告你們那裡的消費者，他們喝的咖啡就是我們所有問題的根源。」因此帕特爾下機的第一站，我把他帶到了臺灣第一家號稱成本結構透明的公平貿易咖啡店—雨林咖啡。

雨林咖啡經營者，三十八歲的吳子鈺本來是臺大法律系高材生，出生在藍領階級的他，媽媽是大學工友，當年他高中這個號稱蘊育總統的超級名校時，曾經讓吳媽媽四年來在鄉里間走路都有風，無奈子鈺對於追求法律人光鮮的外在不感興趣，毅然於畢業後投入了2004南亞海嘯的重建工作。在第一線受災地印尼亞齊省工作的經驗告訴他，臺灣雖然是全世界排名第五的捐輸國，但中間有著各種組織的層層剝削，善意根本就到不了真正需要的人手上。爲了尋找真正有利於災民的永續之道，他發現亞齊所在蘇門答臘，盛產阿拉比卡咖啡豆，便決定採用公平貿易的方式，以高於市面5~10%的價格買豆，盈餘回饋產地農民、學術機構，且成本結構透明，甚至主動邀請監督團體檢查，夢想以自己的力量，改變世界的食物權力體系²。

子鈺想挑戰的，正是「糧食戰爭」中烏干達咖啡農賽古亞對於國際生產鏈的控訴，賽古亞和家人住在海拔高，地勢起伏的咖啡種植地，他們面臨很簡單的選擇：種咖啡或餓死，即使他們藉由種咖啡所賺到的錢買不起肉、魚或米，只能藉由番薯、豆子和香蕉泥裹腹，更沒錢買其他生活必需品或讓孩子上學。

賽古亞及同區的農民以每公斤14美分左右的價格把咖啡賣給當地中間商，中間商再以每公斤19美分的價格轉賣給咖啡加工廠，加工廠每五公斤索取5美分的加工費，裝袋後透過每公斤2美分的運費運到烏干達首都坎帕拉，此時咖啡的價格已升至每公斤26美分，經

² 臺大法律生的咖啡夢，蔡佳玲，蘋果日報，2010年2月15日。

過繁瑣的挑選、分級、保險、海運等環節，當咖啡終於到了倫敦西部的雀巢咖啡處理廠，身價已經跳到每公斤 1.64 美元，在雀巢進行加工前，每袋咖啡成本已經遠遠超過咖啡種植者賽古亞所拿到的 10 倍，而當咖啡終於烘培出來，過程中最大的價差產生，咖啡的價格升至每公斤 26.4 美元，是烏干達咖啡種植原的 200 倍。

即使咖啡農的境遇每況愈下，雀巢公司的利潤卻有增無減，2005 年雀巢食品和飲料銷售額達到 700 多億美金，由於品牌忠誠度高，又占有市場支配地位，雀巢完全掌握談判能力，可以制訂交易條件、壓縮種植者、加工商、出口商及進口商的利潤。衣索比亞的農民則一直進行著與星巴克的咖啡升值戰，但對一個一年營業額相當於衣索比亞全國歲收四分之三的國際品牌來說，根本不可能同意衣國咖啡農開始透過銷售自有品牌，提高近 25% 的收入，這就是跨國資本主義的力量。

「糧食戰爭」中指出，現今的跨國農業企業共控制了 40% 的世界食物，有二十家公司壟斷了咖啡的買賣，有六家公司操控了 70% 的小麥交易，而 98% 的包裝茶葉則完全由一家公司包辦。這些食物體系的核心企業由於規模過於龐大，非但不需遵照遊戲規則，更能影響規則制定，不管在國內或世界貿易組織（WTO）中，以遊說來創造對自己有利的環境。貿易協定是政府幫助這些核心企業的重要途徑，若某項海外投資項目有風險，由公共資金支持的出口信用機構或世界銀行可以協助承擔，而若國家願意以健康、安全或環境為理由拒絕接受某種特定商品，便可能違反國際貿易規則，直接遭受到制裁或外交壓力。

帕特爾和子鈺果然一見如故，帕特爾問到子鈺一路走來的艱辛，子鈺指著店裡角落堆著總重量三噸的咖啡小山，豪氣地說：「我有種天賦異稟，就是不管他人怎麼講……」即使長期是靠演講為生，還曾

經窮到被斷水斷電，但子鈺的信念卻益發剛強，他自信地隨機打開一袋半磅的咖啡介紹起來，「這些曼特寧 Gayo Grade 1（瑕疵率 3~5% 以下）豆子，絕沒有農藥、化肥，瑕疵豆在產地就被挑掉，生豆粒粒皆美，口感溫順農郁……」我和帕特爾都被他的熱情感召，聽得聚精會神，忽然門外遠方傳來汽笛和人聲，吸引了帕特爾的注意，子鈺隨口回答，好像是反對 ECFA 的大遊行吧，我心想這麼難得的機會，怎可不讓帕特爾這位反貿易自由化的大將體驗一下臺灣的多元聲音呢？

ㄟ 擱發、WTO 及自由貿易

告別子鈺和香醇的咖啡，我帶著帕特爾擠進人潮中，他第一次感受這種臺灣獨有的嘉年華式的遊行風格，隊伍中有家長牽著或抱著小朋友散步，有賣烤香腸和彈珠汽水的小販，前方政治人物天王雲集，臺上臺下喊得賣力，汽笛喇叭不絕。事後報導這場遊行號稱總計有六萬人次參與。足見臺灣人民對於政治議題的熱愛和動員力。

國際化，自由化聽起來沒什麼不好。但帕特爾可不這麼認為，他以「自由市場的陷阱」為標題，描述了全球自由貿易對農民的威脅。「如果你們想要吃飯就必須繳納地租，繳了地租就可以有地耕作。是的，他們是有地耕作了，但到了哪天收成不好時，就不得不向銀行借款，到時情形就不同了。你瞧，銀行和金融公司無須靠耕作謀生，因為這怪物不呼吸空氣，也不吃肉；它們只呼吸利潤，吃利息。如果沒有利潤或利息，它們就跟你沒有空氣或沒有肉吃一樣要死去的。這真令人痛恨，但事實就是如此。事實就是如此。」

--- 約翰·史坦貝克「憤怒的葡萄」

在印度的自由市場改革前，政府會提供糧食補貼最低價，因此農民可以預先知道種植某類作物的經濟回報，如果遇上天災，政府還有一套援助支付體系和農產品公共分配制度，為需要的人提供便宜和

健康的食物，加上政府提供的基礎建設、技術研發移轉，奠定一套不完美但足可賴以維生的援助政策。但在 1990 年初期，改革和自由化的旗幟，使農民曝露於毫無限制、困難重重的自由市場體系，農產品價格下跌，農民支援補貼減少，同時城市地區吸引國外投資，建起玻璃帷幕大樓，貧富差距加大，1993 年後的十年間，農村收入下跌 20%，若以每天攝取最低熱量 2400 卡路里為標準，1970 年印度約有一半的人將被劃入貧窮人口，到了 2005 年，已有四分之三的人口落入貧窮線以下。

有企業家精神的農民，爲了增加產量或迎合市場需求，向銀行借下第一筆錢，投資於耕地或作物，最後卻通常難逃被債務逼迫而自殺的命運，這樣的怒火，在 2003 年九月十日於墨西哥坎昆舉行的 WTO 部長會議爆發開來，南韓的農民，同時也是農民運動組織者李京海爬上貿易會場，以隨身攜帶的紅色小刀刺穿了自己的胸膛，在生命殞落前，卻喊出一聲久久不散的迴響：「WTO 逼死農民！」

李京海一生在各種場合都扮演積極且活躍的角色，農業專校畢業的他，1987 年領導成立了韓國先進農業協會，他所經營的「首爾牧場」位在韓國長壽，他開創了電子籬笆等先進技術，把自己的牧場從荒地變成了培訓示範學校，甚至獲得聯合國的獎勵。但在南韓政府決定取消澳洲牛肉進口限制後，情勢完全改觀，南韓政府知道澳洲牛肉將以更低價進入國內市場，而鼓勵農民透過貸款增加量產，但牛肉價格卻被傾銷打壓不見起色，爲了償還貸款利息，李京海爲求留下農場只好賣掉部份的牛，但最後他仍然失去了土地，家人發現他躲在電影院中偷哭，他實在不願意讓別人看到他的眼淚。

帕特爾希望了解更多關於李京海的死因，因此到韓國訪問了李京海的女兒李智慧，她說：「他自殺不是爲了成爲英雄，或者讓別人關注他自己。他以死來表明韓國農民的困境，這是他從親身經驗體會到

的。」李京海的死表明 WTO 帶來的是全球性的農業問題，在臺灣，若回溯到農民對 WTO 進行的反撲，便不能不提及白米炸彈客 - 楊儒門。

楊儒門，這個彰化縣二林鎮的農家子弟爲了避免臺灣簽定 WTO 後發生一樣的场景。在我國 WTO 入會談判的 2003 年 11 月 13 日到 2004 年 11 月 12 日間，接連在臺灣公共空間放置 16 起的紙盒爆裂物，外包裝寫著「炸彈、勿按、一不要進口稻米、二政府要照顧人民」的字樣，經除爆小組拆除後發現，每一次這疑似「炸彈」的盒裝物都附有一包白米，引起一陣莫名的恐慌，而得到「白米炸彈客」之名。真相隨著 2004 年 11 月 25 日楊儒門落網而大白，但後續效應卻隨著楊儒門落網才正要開始發酵。

統籌主導 ECFA 簽訂，現任陸委會主委的賴幸媛，當初正是參與 WTO 農業談判的專家代表，她在談判後表示，因爲「楊儒門事件」的出現，才讓美方妥協，不再強逼我國提高進口上限³，及取消美國的「配額外關稅」，保住了農民最後的生存底線³。除了官方談判得利，公民社會的迴響更大，從此臺灣人走到世界各地，在 WTO 香港部長會議門外，和全世界的農民連線，爭取權益。楊儒門出獄後，更成爲新世代的農民領袖，創立 248 農民市集，作爲整合農民的平臺，爭取和大通路商的談判地位，宛如臺灣小農利益的最佳代言人。

「自由貿易究竟讓農民失去了什麼？」我問帕特爾。

「簡單的說，一切。或者更明確的說，農民因此喪失了種什麼和怎麼種的主體性。」帕特爾沉重地回答。

「糧食戰爭」第三章引用了一段情緒強烈的歌詞：「李（京海）！兄弟阿！你已經成爲墨西哥人了！」帕特爾認爲這代表在墨西哥農民

³ 臺灣農業的美麗與哀愁—談 WTO 與臺灣農業四之三，林惠嫻等六人，環境資訊協會，網址：<http://e-info.org.tw/>，2006 年。

眼中，李京海已經跨越了國界，成為與他們擁有共同農業經驗、共享生活與死亡之道的同胞。由墨西哥、美國、加拿大共同簽定的北美貿易協定，是第一個同時納入窮國與富國的自由貿易協議，其目的也是在於透過自由貿易，讓資源跨國界互相流動。廣大的美國市場的確嘉惠了部分較有錢的墨西哥農民，然而市場競爭非常激烈，墨西哥蔬果供應量仍只能佔到美國總消費市場的百分之二左右，也只有擁有資源和各項協助的農民可以在這樣的市場生存。

而另一群距離邊界及資源較遠的農民則是受到了自由化的重擊，小農的作物與權益在協定中完全遭受忽視，玉米便是其中的代表作物。協約簽定時，墨西哥共有 60% 的耕地種植玉米，關係到全國人口 8%，約 300 萬生產者的生計，1994 年協約生效後，墨西哥披索兌美元的幣值狂貶了 42%，玉米價格一路下跌，農民想靠更多量產來賺取薄利為生，卻因為擴張陷入了前述的信貸危機，農民自殺率因而大幅提高。 *NATIONAL ACADEMY OF CIVIL SERVICE*

玉米價格下跌，卻沒有讓墨西哥人賴以維生的玉米餅更便宜，玉米餅反而在五年內上漲了七倍，市場上唯二的玉米餅加工商從中賺飽了差價，窮困家庭卻無法再像協約前可以從國有商店中買到基本維生的食物，最後的結果是 130 萬墨西哥人被迫離開家園，到外地及城市工作。

雖然臺灣的經濟環境和墨西哥不同，但在面對 WTO 全球化的威脅，臺灣的農業主力 -- 稻米也難倖免於難。我國全國稻作面積達 35 萬公頃，稻農約 35 萬戶，其中九成為兼職農民且嚴重老化，約有 16% 的農牧人口超過 65 歲高齡，形成嚴重的世代斷層。據農委會 2006 年統計，臺灣加入 WTO 三年來，稻米產值下滑約 53 億元，農委會花在稻農休耕和轉作的經費，每年高達約 140 億元，稻米成為加

入 WTO 後衝擊最大的產業⁴。

爲了追求在 WTO 下更多與其他會員國建立自由貿易協定 FTA 的機會，ECFA（兩岸經濟貿易架構協議）在一片藍綠雙方激辯與爭執中，總算於 2010 年 6 月 29 日經海基會與海協會換約簽定。農業也一直被列爲 ECFA 下將受創最深的產業。臺大生物資源暨農學院前院長楊平世教授便公開撰文分析，目前臺灣對中國農產品已經嚴重貿易逆差，若未來再開放中國農產品進口，後果將更加嚴重。

楊平世認爲自 1989 年至 2008 年，臺灣銷往中國的農產品總值爲 23.79 億美金，但中國銷往臺灣農產品總值卻高達 73.91 億美金，差距近乎三倍多。另外除了對中國，臺灣水果在其他已開發國家市場也都得到亮麗的外銷成績，2000 年至 2008 年對美國及日本的外銷總值達到 2.97 億及 1.33 億美金，但外銷中國的水果總值卻只有 1942 萬美金。同時，中國卻以更低的價位回銷臺灣本島便盛產的水果，如香蕉、鳳梨、葡萄、荔枝等⁴。2008 臺灣銷往中國之水果製品只有 409 萬美金，中國銷往臺灣的卻高達 2928 萬美金，超過七倍。更令楊平世擔心的是中國山寨版農產品的入侵，包括黑珍珠蓮霧、坪林包種茶等都有中國廠商向中國政府登記商標，企圖魚目混珠；而臺灣的農業技術也因臺灣農民轉投資大陸而外流，如臺灣引以爲傲的鰻苗養殖技術，也被中國漁民學會後至國際市場與臺灣漁民互相競爭⁵。

臺灣經濟研究院國際處副處長吳福成則提出不同的觀點。他指出兩岸簽署 ECFA 並非一步到位，而是採取「先易後難」的方式，從早收清單到兩岸經濟合作循序漸進，以避免東協和大陸建立的自由貿

⁴ 臺灣農業的美麗與哀愁—談 WTO 與臺灣農業四之四，林惠嫻等六人，環境資訊協會，網址：<http://e-info.org.tw/>，2006 年。

⁵ ECFA 對臺灣農業之衝擊：臺灣、中國農產品貿易逆差，楊平世，群策會電子報，2009 年 10 月。

易區排擠臺灣出口貿易市場，因此對出口為主的臺灣有其必要性。政府也多次宣示絕不增加開放中國大陸農產品進口來臺，並將繼續管制 830 項大陸農產品，即使未來逐步開放，我國同時也可藉此爭取出口大陸主力農產品的零關稅，以減低中國大陸和東協自由貿易區中東南亞熱帶農產品零關稅的威脅，ECFA 亦可促進臺灣與大陸關於農業智慧財產權和動植物檢疫的談判與合作，長期來說對於臺灣農業持續發展仍有利⁶。

這樣的爭議該怎麼解讀，帕特爾有他獨到的見解，他引用 1996 年涉嫌違法壟斷的 ADM 公司總裁證詞：「在農業領域內，根本沒有『自由市場』這玩意兒。」在農業市場資本高度集中化下，一切資源的流動都是權力與金錢的角力。

帕特爾一席話讓我驀然驚覺，原來看這些問題，不只是讓利早收了多少，帳面上產值增加了多少，工作機會增加了多少這麼簡單……

NATIONAL ACADEMY OF CIVIL SERVICE

臺灣版的糧食戰爭

賣座電影「投名狀」中最經典的臺詞：「搶錢，搶糧，搶女人！」在現今的世界情勢下，各國間糧食的爭奪已經白熱化到有錢都還不一定買的到。

根據國際糧食政策研究中心（IFPRI）2009 年 5 月的研究報告，四十年後當世界人口增加 40% 到達 90 億時，稻米卻將減量 20%⁷，07 年至 08 年的全球糧食危機正式點燃世界的糧食爭奪戰，08 年初稻米價格一路飆高，在七個月內漲了一倍，08 年 3 月至 5 月間，印尼、

⁶ ECFA 介紹及對臺灣農業發展影響，吳福成，行政院農委會農業科技專案計畫，2009 年 11 月 20 日。

⁷ IFPRI May 2009 “Agriculture and Climate Change An Agenda for Negotiation in Copenhagen”。

印度、中國、巴西、柬埔寨、越南等主要稻米出口國便開始嚴格限制稻米出口，美國知名的大型量販店 costco 甚至規定每個人一次只能買兩包米⁸。其他像俄羅斯政府對小麥開徵出口稅，阿根廷、哈薩克則乾脆直接暫停小麥出口，藉以緩和糧價高漲的衝擊，並提升自身的安全存量，另外泰國對食用油、墨西哥對玉米餅、委內瑞拉對牛奶等，都採行了類似的價格控管機制⁹。

糧食危機將對窮人的生活雪上加霜，世界銀行估計，各國貧苦家庭有 75% 的開支都花費於基本的糧食需求。在上一波糧食危機中，甚至曾經發生兩個月內全球米價就漲了 75%。一年來，世界市場的小麥價格漲了 120%。如將所有糧食價格合併統計，過去 3 年平均上漲率則高達 83%¹⁰。國際糧食政策研究所所長範布倫則估計，目前全世界大約有 15 億人每天只能花費 1 美元，其中一半是用來購買食物，當食物價格上漲 50% 至 80%，他們的生活將馬上陷於飢餓中¹¹。

臺灣離世界糧食危機還有多遠？臺灣一直號稱「以農立國」，1960 年代中前期臺灣糧食自給率都超過 100%，但之後開始一路下降，1980 年代已下降至 56.85%，至 2007 年僅剩 30.6%，如果以熱量權數來計算，更只有 24%。07 年臺灣共生產稻米 136.3 萬公噸，同時卻需進口 804.6 萬噸的小麥、玉米與黃豆。而臺灣從糧食自給體系轉變為高度依賴進口的主要原因，便是戰後迄今人民飲食習慣的重大改變。

1967 年臺灣人均稻米消費量為 141.47 公斤，到了 2007 年每人僅

⁸ 農再條例，該把暖化寫進去，林鼎傑，低碳生活部落格，網址 <http://lowestc.blogspot.com>，2009 年 6 月 19 日。

⁹ 糧食危機離臺灣有多遠？，經濟日報社論，2008 年 2 月 22 日。

¹⁰ 全球糧食危機比戰爭、環保危機更嚴重，陸以正，中國時報，2008 年 4 月 28 日。

¹¹ 美國打擊亞洲經濟的糧食戰爭，曾左韜，<http://www.chinareviewnews.com>。

消費 47.48 公斤，我們對麵食的需求量卻逐漸增加，因此人均小麥消費量也從 1967 年的 13.43 公斤增加至 2007 年的 36 公斤。同時，隨著經濟情況的改善，國人對肉品的消費也大幅提升，四十年間增加了 283%；黃豆經過美國的大力推銷，被加工成人吃的沙拉油和動物吃的黃豆粉，變成臺灣食品市場的主流，當臺灣的飲食習慣偏離主產物的稻米時，糧食自給率自然逐年下降¹²。

正如帕特爾一直強調的，「自由選擇」從來就只是糧食市場的假象，臺灣的農業商品經濟自古至今一直都不是源自人民的需求，而係政治鬥爭的產物。乾隆嘉慶年間經由土地開墾制度確立了土地私有型態，再伴隨咸豐年間強制開港，導致北部茶葉、南部砂糖等商品經濟的對外流通，奠定了臺灣自清代以來根深蒂固的地主制經濟，但這些有權勢的地主卻成爲日本想將臺灣發展爲資本主義基地的絆腳石，日本總督府乃透過三階段的警備軍事統治，包括改施警察制度與保甲制度的民政統治¹³，再以土地調查與貨幣制度¹⁴，將殖民控制力遍及島內各地，正式開始發展日本國內原料缺乏及亟需擴展市場的製糖業。

不過情勢在 1922 年臺灣引進蓬萊米種植後改變，由於日本在日俄戰後一躍成爲帝國主義國家，資本主義發展導致食米消費量上升，1918 年於日本本島甚至發生「米騷動」事件，使得臺灣總督府被迫開始推動臺灣稻米增植事業，在種米比種糖更有利可圖的情況下，對原本獨大的糖業產生衝擊，衍生出著名的「米糖相剋」課題¹³。

在米殼生產上，日本政府無法排除由本地農民主導進行種植、碾磨至交易的過程，因此米殼業再度回到臺灣本地地主勢力所掌控。臺灣總督府只得透過操縱收購價格及控制大型水利設施，以弱化本地資

¹² 食物的背後—從糧食戰爭看臺灣的糧食依賴，劉志偉，臺灣農村陣線 BETA 資料庫，2009 年 9 月。

¹³ 米糖相剋，柯志明，群學，2006 年 7 月。

本勢力，1930年代的經濟大恐慌，臺灣農業經濟大受打擊，配合日本政府進一步廢除大租戶權，土地所有權漸趨零碎，加上傳統的土地均分繼承制度，以土地為本的地主資本家開始快速弱化，也間接促進了國民政府日後小農經濟的土地改革。

上面這段是日據時代地主和政府的歷史，是土地和作物的歷史，但不是關於一般小農的歷史，當時的穀價低、工資高、肥料貴、繳稅嚴，多數島民連基本溫飽都有困難。終於等到政權更迭，但人民也並沒有得到更好的生活。

1950年代，透過「三七五減租」、「公地放領」、「耕者有其田」的系列土地改革，臺灣農業正式邁入小農自有的體系，但由於通貨膨脹，國民政府以貨幣繳納的地租改為實物（稻穀）徵收，來臺甫成立的貿易局，無視島內的供需失調，將米、糖、鹽、煤四大民生物資外運出島，產米的島嶼，鬧起米荒，農民們的米糧只能繳出去，卻無法留在自己的碗裡¹⁴，取而代之的是進口美援，但此時卻發生臺灣農業史上最嚴重的官商勾結弊案，臺灣省糧食局因為握有當時稀少的黃豆配給權，職員勾結業者偷天換日出售黃豆給製油廠牟利，本案往上總共連累了三名監察委員及三名立法委員銀鐐入獄，史稱「黃豆案」。

同時，為了消耗美國生產過剩的小麥，在「老大哥」的主導下，諸多第三世界國家紛紛配合發起「麵食推廣運動」，水餃、麵條、麵包開始融入我們的三餐中，在美國督促「少吃米，多吃麵」的標語下，稻穀的需求日益減少，迎接而來的，卻是前所未見的「豐年」。

1960年代，配合「糧食戰爭」中提到的「綠色革命」的全球性糧食增產計畫，臺灣的農耕隊在全世界大放異彩，從太平洋上的小島國到象牙海岸都屢創奇蹟。本島數據上也是大豐收，據聯合國統計

¹⁴ 江湖在哪裡，吳音寧，印刻，2007年8月。

(1961年)臺灣蔗糖單位面積產量世界第一；茶業單位面積產量，世界第五；臺灣蘆筍罐頭，世界第二；香蕉外銷日本也開創新紀錄；省新聞處宣布臺灣水稻田單位產量榮登世界第一，但同時政府也以各種建設名目(如水災捐、教育捐)徵調稅賦，加上農會的油水，官僚的私房錢，穀物豐了，農人卻仍留不住¹⁵。

隨著「豐年」而富的，是另一群踩著農村起飛的工業資本家，臺灣透過廉價勞動力、超時工作、企業免稅優惠及無汙染管制等「優厚」的外部投資環境，取得國際分工體系中的一席之地，主打加工及代工。1970年代，離農的風氣更勝，農業開始走向機械化，農業成爲國際政治的棋子，爲了平衡臺美貿易逆差，政府花了八億美金買進美國農產品，幾乎是美國政府所推銷的，我們不但照單全收，甚至放棄自己栽培，如大宗穀物的小麥、大豆，我們全面棄種，玉米則減產七成，甚至在1974年糧食危機時，臺灣還特別派出友好採購團赴華府與美方簽訂「中美玉米協定」¹⁶，向美國玉米大盤商進行大規模採購¹⁶，農業已成爲爹不疼，娘不愛的夕陽產業。

80年代，政府開始鼓勵農民稻米轉作，玉米、花卉、水果、高粱，什麼都好，工業化的遺毒開始發酵，各種汙染物所致的怪病和公害層出不窮。90年代後，以農養工的產業轉型更是理所當然，全島開始發放休耕補助，農地被變更為各種工廠廠區，高耗能、高耗水的產業進駐，在政策護航下，「合法」地取走所有資源。

2008年環保署從汙染潛勢較高的桃園縣、新竹市、臺中縣、彰化縣選出45條渠道，採樣灌溉水質，發現有41%的底泥汙染超過標準；18%農地土壤重金屬過量；灌溉水質13%不合規定，全臺總計

¹⁵ 同上註。

¹⁶ 同註12。

有超過四百公頃的汙染農地，被環保署嚴加列管¹⁷，這些種出來的作物，全都被臺灣自己的同胞吃下肚。

轉眼到了二十一世紀，我們加入了國際自由貿易的 WTO 大家庭，大量依靠進口糧食，本來以農立國的臺灣，糧食自給率（30.6%）已低於週遭的日本（40%）、韓國（%）、中國（95%），曾經的良田大量廢耕，甚至改種「豪華農舍」。2002 年政府爲了避免貿易自由化開放農產品進口後的生產過剩，價格崩跌，大幅透過休耕獎勵來減產，四年間休耕面積增加 55000 公頃，稻米種植面積減少 44000 公頃，十年來，臺灣有 4.6 萬公頃，相當於 1770 大安森林公園的耕地從地球上消失，其中更有相當 15 個臺北市信義區的面積，成爲住宅與農舍¹⁸。

農地變少，農戶卻日漸增加，據農委會統計資料，由 2000 年至 2005 年，臺灣有耕地的農戶增加近 70000 戶，同期間耕地面積卻減少近 18000 公頃¹⁷，約八成的農戶耕地面積小於 5 公頃¹⁸，由於生產規模太小，成本無法降低，農村人口老化，農業佔國內生產毛額的比重由 1976 年的 11%，至 2007 年只剩 1.5%，農民再也無法單靠農業爲生，收入中的農業比重三十年來減少一半，農村勞動力向都市流動，農村人口因而加速老化，農業議題及農民利益更加乏人問津。

正當全世界關注兩岸 ECFA 握手換約之際，另一則新聞悄悄登上了國際媒體 CNN，以「當怪手開近稻田」爲題的報導，頭兩句說：「在臺灣農民眼中，土地就是他們的生命，精心耕種並保護它。但不幸地，他們遭到了可怕的待遇。」2010 年 6 月 8 日，苗栗縣政府動用

¹⁷ 農地重金屬汙染嚴重，灌溉水源 4 成底泥超過管制標準，朱淑娟，聯合報，2009 年 5 月 7 日。

¹⁸ 糧荒的真相—糧食為何會貴？農地不見了，天下雜誌封面故事，2008 年 6 月 20 日。

警察封鎖住大埔這個小村莊，9日出動二十幾部怪手入侵亂挖稻田，破壞已經長成稻穗的田地，起因是苗栗縣政府希望用遠低於市價的價格，徵收大埔土地作為竹科竹南基地¹⁹。

「人如果失去對土地的情感，靈魂就飄浮了。」農村詩人吳晟的詩句歷歷在目。政治爭議不會完結，由權力及慾望推動的歷史巨輪，看似不斷前進，卻又不時重複相類似的軌跡，也許，重點不應該是「制度」，而是我們怎麼看待糧食的「態度」。

找回食物主權：有機在地的新農業運動

輾轉難離的梅雨季終於告一段落，撲面而來的是曝曬餘溫的夏日氣息，稻田主人蹣跚走在濕凝狹小的田埂間，看著數年來從未見過比例如此高的變色穀粒，想到今年的梅雨不但來得早，還持續了整整一個月，眉頭不禁一蹙，隨手撩起稻穗，掂掂稻子的重量、試試稻穀得飽滿度，幸好連日的驕陽高照，補足了之前的虧欠，蓬萊米田仍然幻化為豐收的金黃稻浪，其中夾雜著色系暗沉的秈稻，或黃或赤，構成最美的臺灣田間風情，但對農夫而言，沒到稻子刈下那一刻，心情仍是七上八下的²⁰。

稻浪邊古色古香的三合院裡，外國身影捧著一杯現煮退火的冬瓜茶，凝視著稻田之上中央山脈的厚重陰影，傍晚徐徐涼風吹來，很難想像白天還是破了紀錄的高溫，白鷺鷥優雅地飛過天際，時間，彷彿靜止下來，卻忽然間被女主人的一聲吆喝打破。

「吃飯了！」

¹⁹ 「當怪手開進稻田」苗栗大埔事件登上 CNN，李雲深，New Talk，2010 年 6 月 29 日。

²⁰ 改寫自「插秧後第 112 日」，賴青松，青松米穀東俱樂部，網址：<http://blog.roodo.com/sioong>，2010 年 6 月 5 日。

上桌的是簡單的農家家常菜，現摘的地瓜葉，自家烘烤的臘肉，醃漬的小菜，還有一碗我堅持要讓帕特爾品嚐的「青松米」。

面對跨國農業資本結合國家機器的角力，我們可以做什麼？帕特爾說，我們需要找回自己的食物主權，不再被大眾媒體左右消費需求，改變口味使用當地、當季、符合生態而非單一品種的食材，透過地方的社區支持產業，將農業產品的超額利潤分配給需要的人。

「青松米」正是帕特爾所敘述，一碗你知其所來，粒粒皆清楚的米，這碗米來自宜蘭農夫賴青松所創辦的「穀東俱樂部」，在這裡，賴青松募集了兩三百位「穀東」認股，共同投資宜蘭羅東山邊的五甲三分水稻田，由賴青松擔任「田間管理員」以自然農法耕種，穀東們可以在網路上看到從播種、插秧、耕耘、收割、曬穀、碾米、分裝的種種過程，再依股份比例將米宅配到家，甚至參與每年的插秧季、收穫季活動，穀東們每每攜家帶眷來到這塊心繫著的田地，用眼睛、用雙手雙腳親身感受土地的禮讚，俱樂部的盈餘也經過大家的同意捐助給風災的受災戶。

如何讓大家吃得安心又在地，並找到自由貿易衝擊下的出路，農委會也早在 1992 年起推動「農業產銷經營班整合登記及輔導計畫」，推動農業產業升級，透過組織化的共同作業、經銷，擴大規模，提高生產力，強化品牌和農業技術創新。1994 年更進一步開始推動蔬菜水果的標章驗證制度，從此農產品有了象徵身分證的「生產履歷」，10 餘年來已有 1500 多個產銷班通過驗證，參與農友達到兩萬人。

1995 年，農委會開始推動各區農業改良場辦理有機栽培試作，到 2000 年有機栽培面積已經到達 1240 公頃，其中蔬菜面積占 300 公頃，成長最快，由農委會農糧署輔導的三個驗證機構，國際美育自然生態基金會、慈心有機農業發展基金會、臺灣省有機農業生產協會等單位，目前已有超過 300 個有機農場通過驗證。有別於有機商品的繁

複驗證程序，花蓮縣政府自創無毒農業認證，引入專業食品衛生管理制度，制定無毒標準作業程序，超過 200 位農戶獲得無毒認證，其中如來自花蓮富里鄉的「富麗米」更已成功擴大大行銷至日本，生機健康飲食市場不斷擴大，臺灣人終於有了本地的健康食材可供選擇，也可以預期 MIT (made in Taiwan) 的有機農作品牌將在不久的將來，以更永續而健康的方式，行銷世界。

有機農業另一個重要的貢獻，就是可以幫助舒緩農業所造成的溫室氣體 (Greenhouse gases) 排放，工業化農業的過程中，所消耗大量的石化肥料、石化除草劑、水稻田排放的甲烷與農業機具的排放，總共佔占全球所排放溫室氣體的 14%，加上與農業相關的森林砍伐及土地利用方式改變，兩者合計占全世界溫室氣體總量的三分之一²¹。

爲了顧及二氧化碳減量以及讓農業對於未來氣候變遷更具有調適的能力，聯合國環境計畫署乃倡議「全球綠色新政」(The global Green New Deal)，內容正是透過有機農業減少石化產品使用，並採用新的農業技術，如改種多年生或長根作物，把碳封存 (Carbon sequestering) 在土壤裡，估計每公頃會較慣行農法減少 48%-68% 的二氧化碳排放，且每公頃還會多封存 3-8 噸的碳，根據估計，若將美國一萬個中型農場轉型爲有機種植，光是增加土壤中封存的碳，就等同於抵消了接近 120 萬輛汽車在使用年限所排放二氧化碳的總和²²。臺灣的有機農業，無疑正走在世界潮流正確的軌道上。

另一個課題，得不斷有像賴青松一樣的年輕人回到農村，才有可能找回農業的新生命力，農委會推動的新農業運動「漂鳥計畫」，開放給 18-35 歲的年輕人回到農村體驗農事，迴響意外熱烈，第一屆營隊僅提供 840 個名額，卻吸引超過 1500 人次報名，自舉辦起年年爆

²¹ 同註 8。

²² 同註 8。

滿，賴青松也被邀請為漂鳥營的講師，分享一路走來的經驗，如何替年輕人找到更多農業的出路和感動，將是新農業運動成功的關鍵。

要讓年輕人回流，政府便必須投注資源重新打造農村的環境和文化，因此農委會大力推動的「農村再生條例」，號稱將加碼提供兩千億資金進農村，被視為拯救臺灣農業重要的活水，不過部分方向也許還需要有所調整。

首先，資源分配過於強調農村的景觀和硬體，並沒有明確投資在有機農村或土地地權重整的軟體規畫，美中不足；另外雖然大幅強調由下而上的社區精神，包含社區公約、人力培育、組織獎勵等，但草案中卻要求每個地方必須自行整合出唯一的方案才能申請經費，可能會造成原有農村組織間爭逐資源的內鬪甚至分歧，反而降低社區的向心力；而中央有權限以「再生發展區」名義重新編定地目，也引起環保團體的質疑，因為「再生發展區」的用途包括汙水處理、垃圾清理及資源回收，可能會使農地合法轉變為工業廢棄物的排放使用²³；政府試圖透過農村整體展現振興農業的決心，但還需要更謹慎和具效率的運用資源，才得以事半功倍。

賴青松捧著剛出爐的「青松米」，配合整期稻作的照片、耕種日記，介紹起來，「由於今年度的採收成熟度約七成，糙米中未熟的青米粒比例稍高，再加上烘穀時保留較高溼度，所以米飯炊煮後軟Q適中。」帕特爾第一次吃到號稱「東方完全營養食物」的糙米飯，沒有華麗的配菜，只有撲鼻的米香；沒有文化的隔閡，只有相同發自內心的飽足感。

上飛機前，我和帕特爾的 I-Phone 同時收到了雨林咖啡子鈺的圖片簡訊，畫面上是印尼亞齊省農家小孩拿著助學貸款獎狀的照片，用

²³ 三分鐘搞懂「農村再生條例」，臺灣環境資訊協會專欄，網址：<http://e-info.org.tw/>，2008年12月19日。

的正是當天我們去消費的公平貿易盈餘。

帕特爾與我相視而笑，原來，一場從自己開始的糧食革命是可能的，也許力量杯水車薪，但每一個善的改變，都可以把世界逐漸推向更公平的那一端。

後記

希臘神廟著名的神諭：「認識你自己！」讀完糧食戰爭最大的感受，就是想透過本土在地的觀點，重新省視臺灣在糧食體系的位置。我的確曾和帕特爾同時在柏克萊校內共事，但我們並沒有真的互相認識，帕特爾應該也沒有來過臺灣。我只能透過閱讀「糧食戰爭」想像與帕特爾的對話和場景，但從糧食戰爭的字裡行間，我能深切感受的到他對於糧食議題的熱情和企求改變的使命感，希冀透過帕特爾所提出的世界糧食戰爭脈絡架構，對應找到臺灣的糧食發展情形，認識自己，才有可能加以反省，並且改變未來。期以本文獻給長期致力關懷臺灣農村運動的知識份子及公民團體。

參考文獻

一、書籍：

1. 臺灣蔬果生活曆，陳煥堂、林世煜，大樹，2002年。
2. 米糖相剋，柯志明，群學，2006年7月。
3. 青松e種田筆記：穀東俱樂部，賴青松，心靈工坊，2007年7月。
4. 白米不是炸彈，楊儒門，印刻，2007年8月。
5. 江湖在哪裡，吳音寧，印刻，2007年8月。
6. 世界資源真像跟你想的不一樣，資源問題研究會，大是文化，2009年6月。

二、報章雜誌：

1. 糧食危機 離臺灣有多遠？，經濟日報社論，2008年2月22日。
2. 全球糧食危機 比戰爭、環保危機更嚴重，陸以正，中國時報，2008年4月28日。
3. 糧荒的真相—糧食為何會貴？農地不見了，天下雜誌封面故事，2008年6月20日。
4. 農地重金屬汙染嚴重，灌溉水源4成底泥超過管制標準，朱淑娟，聯合報，2009年5月7日。
5. 臺大法律生的咖啡夢，蔡佳玲，蘋果日報，2010年2月15日。
6. 天下雜誌，第442期，肥胖不是你的錯，謝明玲，頁170以下。

三、研究報告：

1. ECFA 對臺灣農業之衝擊：臺灣、中國農產品貿易逆差，楊平世，群策會電子報，2009年10月。
2. ECFA 介紹及對臺灣農業發展影響，吳福成，行政院農委會農業科技專案計畫，2009年11月20日。
3. IFPRI May 2009 “Agriculture and Climate Change An Agenda for Negotiation in Copenhagen”.
4. 食物的背後—從糧食戰爭看臺灣的糧食依賴，劉志偉，臺灣農村陣線 BETA 資料庫，2009年9月。

四、網路資料：

1. 臺灣農業的美麗與哀愁—談 WTO 與臺灣農業四之三，林惠嫻等六人，環境資訊協會，網址：<http://e-info.org.tw/>，2006年。

2. 臺灣農業的美麗與哀愁—談 WTO 與臺灣農業四之四，林惠嫻等六人，環境資訊協會，網址：<http://e-info.org.tw/>，2006 年。
3. 農再條例，該把暖化寫進去，林鼎傑，低碳生活部落格，網址：<http://lowestc.blogspot.com>，2009 年 6 月 19 日。
4. 美國打擊亞洲經濟的糧食戰爭，曾左韜，<http://www.chinareviewnews.com>。
5. 「當怪手開進稻田」苗栗大埔事件登上 CNN，李雲深，New Talk 網址：<http://newtalk.tw/>，2010 年 6 月 29 日。
6. 改寫自「插秧後第 112 日」，賴青松，青松米穀東俱樂部，網址：<http://blog.roodo.com/sioong>，2010 年 6 月 5 日。
7. 農再條例，該把暖化寫進去，林鼎傑，低碳生活部落格，網址：<http://lowestc.blogspot.com>，2009 年 6 月 15 日。
8. 三分鐘搞懂「農村再生條例」，臺灣環境資訊協會專欄，網址：<http://e-info.org.tw/>，2008 年 12 月 19 日。

國家文官學院