

《人生的探索與選擇》

讀後心得報告--江山如有待

【佳作獎·蕭敏慧】

壹、前言 - 閒雲潭影日悠悠，物換星移幾度秋¹

「林中有兩條岔路，我選擇了長滿雜草、有待去踏平的一條，把另一條留待日後；然而，我也知道一條路引導向另外一條路，也許我永遠也不可能再回來了。路牽引著路，最後的結局相去如雲泥。」²面對無法重來的人生必修課，少年夙慧固然可喜，然而，後知後覺笨鳥慢飛的人，還是可能發揮潛力贏得喝采，只要夠認真。

何謂「認真」？孫震教授提出「認，就是認命、認份。真，即真誠，真實反映自我」³說法。已故作家杏林子生前飽受關節痛之苦，一次次從鬼門關被搶救回來，也未曾澆息她對寫作的熱情，反而督促她搏命似的與有限的時間賽跑，創作出一篇篇激勵人心、讚頌生命的文章，「...終究是不捨，終究是不忍，在尚未窺探生命的全貌之前，我怎甘心棄之而去？...生命未必全是負數，某些時候負負也可以得

¹ 王勃，《滕王閣序》，唐絳州龍門人，文章宏麗，與楊炯、盧照隣、駱賓王齊名，稱「初唐四傑」。

² 黃明堅，《未曾許諾的玫瑰花園》中「樹林有兩條岔路，而我 - 我選擇了人跡罕至的一條」篇，新竹市，和英出版社，2000年2月，初版一刷。

³ 2009年1月20日國家文官培訓所每月一書導讀會活動 - 「人生的選擇與探索」，孫震教授主講。

正。生命本身的豐富變化、曲折起伏以及無限的可能正是令我著迷的地方。」⁴認清自己的天賦，盡其所能，握住每個充實生命或改變命運的機會，沒有人能限制你，除了你自己。

生之筵席，早已開桌，就等著我們入席。它不斷地召喚著，聲聲囑咐，旅人哪！在曲終人散之前，只為一個宿命理由，打開屬於自己的人生謎底。而每一個生命的開始，都是一部初擬的劇本，隨時有改寫的可能。

「...帷幕剛剛升起 戲正上演 我們的心願仍然要逐一完成在一切的來臨與消逝之間。...我們一定要等待與盼望 堅持要依次出場 凝神準備 隨時歡呼 落淚 或者鼓掌...。」⁵無可逃避的人間路，「無常是正常，忙碌是營養，煩惱是成長，快樂是希望」⁶，不要在意，命運的原貌如何？欠缺如何？專注當下，珍惜每個呼吸與呼吸間，記住，這不是臨時演出，是探索自我的一生之舞！

貳、本書內容探討重點 - 「君子游道，樂以忘憂」⁷

輯一、幸福的來源

幸福的來源

幸福是主觀的感受或是旁人客觀的觀察，作者沒有明指，卻說「我

⁴ 杏林子，《美麗人生的 22 種寶典》序言「青春是這樣的好」，頁 3，台北市，九歌出版社有限公司，2000 年 12 月 10 日初版。

⁵ 席慕蓉，《時光九篇》-「夏夜的傳說」篇，178 頁，1987 年 1 月 20 日初版，台北市，爾雅出版社有限公司。

⁶ 已故作家趙寧，刊載於 2008 年 4 月 17 日《蘋果日報》之《每日一語》。

⁷ 楊惲，《報孫會宗書》，漢華陰人，因謀反有功，被封為平通侯，升官中郎將；後被告「驕不悔過」遭到腰斬。

一輩子自囚於書房之中，…。內人覺得我很可憐，不過我自己倒是覺得很幸福。…人生的路很多也很廣，幸福的來源有很多種，每個人有自己的選擇，也有自己的幸福方程式。」

靠著社會關係與經濟成長，人們擁有地位、朋友及社會認可的名聲。「一雙看不見的手」(簡稱為名權利鎖，其實是一套套欲罷不能的制度)，主宰著芸芸眾生的思想行為，甚至是終生所仰賴的價值觀。關心自己的幸福與生存發展條件是利己本能，英國哲學家亞當·史密斯⁸稱之為「審慎態度」。說穿了，無非是自身健康、財富以及對社會地位與聲望有所期待。

名利當頭，經不住誘惑的個人，往往運用權勢，滿足貪欲。即便東窗事發，依舊面無愧色，自認擁有的一切，理所當然，完全漠視法律與是非的存在。無怪乎歐陽修會說：「小人所好者，祿利也；所貪者，財貨也。…及其見利而爭先，或利盡而交疏…。」⁹自然之理也。

民主社會「公平」是基本要求，「雖然感到自己最重要，…不過照顧自己不能太過分，必須做到公平，不使別人受到傷害」。社會能夠運行發展，其實是來自每一個人在公平的原則上追求自利，唯有「自利」，才有能量，提昇到「他利」。西方經濟學的理论，看在東方人眼裏，覺得不可思議，但事實就是如此。

關於職業、財富、權勢或者幸福，社會自有其衡量的尺度。擅於妥協的人們，不知不覺中，背離了自己的初衷或夢想，驀然驚覺，即

⁸ 亞當·史密斯 1723 年～1790 年，英國蘇格蘭哲學家 and 經濟學家，被稱為現代經濟學之父，他把過去附屬於哲學領域的經濟學原理加以整理並融會貫通，在西元 1776 年發表「國富論」，使經濟學得以獨立於哲學之外而自成專門學科，其影響仍貫通到 230 年後的 21 世紀。

⁹ 歐陽修，《朋黨論》，北宋吉州廬陵人，字永叔，晚號六一居士。仁宗天聖八年，舉進士甲科時年廿四。修喜獎掖後進，曾鞏、王安石、蘇軾、蘇轍皆出其門下，為北宋古文之宗師。

便想重來，時光卻永不復返。自古「人世事，幾完缺」，世俗價值與自我實現間，誰主誰客？贏一時或爭千秋？端賴個人有幾分的清醒與自知之明了。

再訪聊城

孔子仕不遇時，奔走於諸侯間。作育英才固然有成，卻「胸中又有勃然不可磨滅之氣」¹⁰，明知「材不為世用，道不行於時」¹¹，又豈能辜負「如有憂天下之心」¹²。幾番絕望之際，還好有顏回適時勸慰：「...夫道之不修也，是吾醜也。夫道既已大修而不用，是有國者之醜也。不容何病，不容然後見君子。」如此看來，損失的，何止孔子一人而已？不為所用的真相，絕非孔子不諳政務或品德瑕疵之過，而是各國諸侯別有盤算所致。

有關《史記》對於晏嬰及管仲的評價，孫教授認為管仲際遇令人稱羨，先有鮑叔惜才之舉，後有齊桓公知遇之恩，終能大顯身手。雖然事奉平庸之君，接受錦衣玉食的禮遇，卻毫無推辭之心。反觀晏嬰身居「為君難，為臣不易」¹³處境，『...伏莊公尸哭之，成禮然後去，豈所謂「見義不為無勇」者邪？至其諫說，犯君之顏...』¹⁴，在天時、地利、人和，無一具足情形下，厭難折衝，心繫人臣之道，「以此三

¹⁰ 袁宏道，《徐文長傳》，明代湖北公安人。萬曆二十年，中進士，累官稽勳郎中，詩文具清新清俊風格，與兄袁宗道、弟袁中道，並有才名，號稱「三袁」。

¹¹ 韓愈，《柳子厚墓誌銘》，柳子厚即是柳宗元。韓、柳二人至交，文中韓愈預言，「其文學辭章...，必傳於後...無疑也」。

¹² 韓愈，《後廿九日復上宰相書》，唐南陽人，其先世嘗居昌黎，故自稱昌黎韓愈。自許極高，以聖學為己任。魏晉以降，佛老盛行，不恤生死以排斥之，為「唐宋八大家」之首，著有《昌黎先生集》。

¹³ 《論語·子路篇》。

¹⁴ 《史記·管晏列傳》，本文末，太史公司馬遷甚至表其心志：「假令晏子而在，余雖為之執鞭，所忻慕焉。」，足見對晏嬰之為人評價，的確在管仲之上。

世顯名於諸侯」，頗有「常以為落落難合，有志者事竟成也」¹⁵推崇之意。

武松事蹟，穿越古今，「...不因利益改變原則，身後雖受人尊敬，生前卻常是個悲劇，...悲劇並非皆不能避免，然而總有一些俠義之士選擇不避免，也算是求仁得仁。」超乎常人的兄弟之情，使武松寧可以自己的方式，了斷殺兄之仇，也不願假手他人。只是「家有家規，國有國法」，眾人額手稱慶的同時，似乎也拍板定案了悲劇英雄角色。

求真與求善

傅斯年校長博學群覽，隨著「傳鐘」¹⁶名聲遠播，依舊在文學界傳誦。據聞當年推舉自己老師胡適，擔任北大校長，因緣於北大求學時，與胡適交往密切，建立了亦師亦友的感情¹⁷。這件事看來，算是兩全其美，不落俗套。於公，傅先生顯然是為國薦賢，展現了「內舉不避親」的膽識；於私，則是對於自己長處的瞭解與志向堅持，不因權勢有所改變。若非上天妒才，其治學成就，當不止於此吧！

醫師倫理與道德價值

「我將要憑著我的良心與尊嚴從事醫業」¹⁸是醫學之父－希波克拉底對所有醫師的期待，也是醫界最高宣言。遺憾的是，醫術好並不同於醫德好，大多數經歷過醫療疏失的人，或許同意這樣的言論。

¹⁵ 取自《後漢書耿弇傳》之《臨淄勞耿弇》，作者漢光武帝，當時光武帝車駕至臨淄，慰勞三軍，本文目的在表耿弇之功。

¹⁶ 國立臺灣大學校鐘，也是該校象徵之一。傳鐘位於行政大樓水池前和椰林大道之間，是為了紀念臺大第四任校長傅斯年所建立。傳鐘下石碑裡刻著這麼一段話：「一天只有二十一小時，剩下三小時是用來沉思的。」

¹⁷ 根據《路遠不須愁日暮》，楊翠華、龐桂芬編，頁173，寫道『傅斯年過世後，胡適致電傅斯年夫人俞大綵弔唁，「孟真之死，中國失掉了最有天才的愛國者，我自己失掉了我最好的朋友，最好的批評者，最好的辯護人」』，台北市，中央研究院近代史研究所，2005年8月初版。

¹⁸ 「希波克拉底誓詞」共有9條，世界醫學協會1948年日內瓦大會宣言。

「醫師」這個職稱，不被光環包圍不容易。但「無功而位尊，無勞而俸厚」，究竟是局外人的溢美之詞或事實，仍有待討論，不能以偏概全。

台灣俗諺：「先生緣，病人福」（台語），說明了不管是醫師或病患，不論是小門診還是大手術，單靠一方的努力，都是不夠的。生死轉瞬間，任何人總是期盼自己能多些好運，遇到德術兼備的良醫。只不過，可遇不可求。常見老一輩人碰到生死關頭，總會告誡子孫：「人（指醫生）要求，神（去廟裏拜拜）也要求」（台語），這種事，年輕人恐怕不會接受。

久被忽略的品德教育

「品德是舊調，今人多不彈」，中國人千年來對於品德的要求，從來沒有像現在，這般焦急、充滿無力感。孫教授回首童年時光，透過歷史小說、傳奇、俠義故事洗禮，似懂非懂的，來不及阻攔和思索，便預知了好多人生經歷。多少聖賢愚劣人物的言行，早就深植於心，成為日後處世待人的價值標竿。

走過大半歲月風塵，孫教授感慨良多，認為品德養成絕非立竿見影之事，從小、從「...多讀經典，多讀好書，從好人善行中學習」¹⁹效果最好。平心而論，好品德與財富絕無關連，但起碼可以心安一輩子。曾有人想以考試，評量出個人品德的優劣，孫教授認為，無異緣木求魚，白忙一場罷了。

輯二、做人的品德與智慧

孟子曰友：「不挾長，不挾貴，不挾兄弟而友。友也者，友其德也，不可以有挾也。」寥寥數語，交友之道，皆盡於內。其中李瞻先

¹⁹ 《人生的探索與選擇》第 97 頁。

生，時逢兵荒馬亂、烽火遍地，「無一刻不歷艱難，無一境不嘗辛苦」²⁰困境，靠著努力及上進心，立足社會。與孫教授認識超過半個世紀，公爾盡忠，身退雍容，符合「專利國家，而不為身謀」²¹典範，李瞻先生當之無愧。

黃啟方教授與周宏濤先生，擁有懃懇穩重特質，吸引了孫先生的目光。多年相處下來，專業與操守受到信賴。身負大任時，竭誠所能，卓然有功。有朋如此，「雖不能至，然心鄉往之」²²。

提到《將軍之舵》的主角，寫著「...崇廉兄隻身留滬，一九四九年上海淪陷前，歷經艱辛，幸得渡海來台與家人相聚。」戰亂未歇，十幾歲大的孩子，別無選擇，提早離開父母呵護，憑著聰穎機智與堅定意志，捱過漫長的孤獨旅程，重拾天倫。落腳台灣後，敦品勵學，投身軍旅，青雲直上的仕途，反映出長期辛勤經營自我的用心。

近十多年來，「科技新貴」，在媒體有意無意大肆塑造下，頗有「一登龍門，則聲價十倍」²³之姿，被市井小民視為人才菁英似崇拜著。但回頭一想：若非一群「但開風氣不為師」的先行者，任重道遠，果敢敏行，台灣何來亞洲四小龍之首的名號？

百年前革命先烈以頭顱熱血，贏得民主誕生；而三十年前的這一段資訊電子工業革命奮鬥史，則是智慧、決心與勇氣所締造的科技基

²⁰ 李國文，《中國文人的非正常死亡》，330頁，2003年9月初版，台北市，究竟出版股份有限公司。此句為明末清初文人吳梅村形容自己：「吾一生遭際，萬事憂危，無一刻不歷艱難，無一境不嘗辛苦。」他為清朝服務三年，卻後悔一輩子。

²¹ 司馬光，《諫院題名記》，北宋陝州夏縣人，仁宗寶元年間，中進士甲科，累官端明殿學士。躬親庶務，不舍晝夜，在相八月而卒。

²² 司馬遷，《孔子世家贊》，漢左馮翊下陽人，原文「詩有之：『高山仰止，景行行之。』雖不能至，然心鄉往之」。

²³ 李白，《語韓荊州書》，唐玄宗時，韓朝宗當荊州刺史，喜歡提拔後進，李白因此上書自薦。

業。大樹底下好乘涼的後輩，能否見賢思齊，「聞長者之遺風」²⁴，「擇善而從之，則智者盡其謀，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠」²⁵，孫教授話說的極婉轉，期待的心情，卻躍然紙上。

王鶴松教授少年得志(大一結束時，即通過公務人員高等考普通行政人員考試第一名)，專業學養加上見聞豐富，一路走來，備受長官器重。退休之暇，將一生所學，著述成書，分享學生與社會大眾。孫教授欣然接下寫序的工作，不僅是二人間情誼深厚，該是「丈夫未可輕年少」²⁶景慕之情的寫照吧。

輯三、在每個職位上盡忠心

人生的每一步，有時順理成章，但也常有超乎意料的匆忙。孫教授自認「我選擇的是一條最平凡最容易的路，順著這條路走下去，有一定的行程，就會達到一定的目標。」沒有選擇國文系就讀，理由很單純，「自己知道缺乏才情，缺乏才情的話人不可能在文學上有成就」。待經歷增長，想法轉變為「...做任何學問都要有才情，否則會有一流的成就。」在歲月面前，謙卑是必要的學習。

「有將軍的條件，做兵也要像樣」²⁷，孫教授不缺課的紀錄(從高二到博士)，難能可貴。縱觀孫教授學思經歷，正是『夫功之成，

²⁴ 司馬遷，《報任少卿書》，漢左馮翊下陽人，一生志在「究天人之際，通古今之變，成一家之言」。

²⁵ 魏徵，《諫太宗十思疏》，鉅鹿曲城人，生於北周靜帝，卒於唐太宗貞觀十七年。素有才略，性正直，見太宗信任自己，因此知無不言，言無不盡。

²⁶ 李白，七言古風短篇「上李」。

²⁷ 嚴長壽，亞都麗緻飯店總裁，97年7月21日「做自己與別人生命中的天使」演講中提到，「有將軍的條件，但要做兵時，還是像樣的兵，不因此懷憂喪志。」

非成於成之日，蓋必有所由起』²⁸的最好證明。《老子》亦有言：「少則得，多則惑」，當物欲的要求降低，很多事自然變得簡單，反而更能將心志用在課業上。更何況「物質的世界因為有窮盡，所以爭奪不息，然而精神和道德的世界無限寬廣，凡尋找一定得到...」。迂迴的求學之路與意外的台大校長、國防部長官職生涯，孫教授娓娓道出「...我自己的態度是凡事盡心，凡事感恩，不後悔。」

富裕與進步 - 鄭和七下西洋的啟示

十三世紀的中國，擁有傲世全球的航海技術與設備，成就了鄭和七下西洋的壯舉，可惜，後來鎖國政策逆轉情勢，坐失了中國與歐美各國平起平坐的機會。

孫教授以經濟學者的角度，指陳得失，無有所隱。期待兩岸有識之士，務求「技術必須不斷進步，經濟才能持續成長。...而技術進步有賴研發，...必須從教育和研發的基本功夫上努力...。」即便「十年始能磨一劍」，也要有耐心守護和不怕失敗的鬥志，否則無法嘉惠這一代也罷，萬一禍延子孫，對歷史，恐怕也難脫千古罪人之嫌。

大家來讀西遊

身後被《天啟淮安府志》評價為「性敏而多慧，博極群書，為詩文下筆立成，清雅流麗，有秦少游之風」的明代作者吳承恩，窮畢生心血，所完成的《西遊記》，自今仍是中國人必看的文學經典。有書說：「讀《三國》領悟人生，讀《紅樓》洞達處世，讀《西遊》善待挫折」²⁹，整個西天取經的過程，其實只有二件事，不斷的往目標前進和面對挫折。單純但堅持理想的唐僧，碰上三位天賦異稟的徒弟，

²⁸ 同註 11，蘇洵《嘉祐集》-論管仲，原句：「夫功之成，非成於成之日，蓋必有所由起；禍之作，不作於作之日，亦必有所由兆。」

²⁹ 王錦編著，讀《西遊》善待挫折，台灣先智出版事業股份有限公司，2000年12月出版，台北市。

看似雜牌軍的組合，實際上卻是原著作者巧妙構思的安排與伏筆。

不同世代的解讀，創造不同的心靈悸動，從舊文學中「沉浸濃郁，含英咀華」³⁰，找尋古人智慧的寶藏，洗滌的不只是皮囊之驅，倘若能「刮垢磨光」³¹心性，何嘗不是平生快意。

重尋無處 - 徐州記遊

當學生時代背得滾瓜爛熟的歷史、地理名稱，終化成實景，呈現於眼前，任誰也抵擋不了，內心霎時湧出的感動。一直以來，古蹟勝地因歷史人物駐足而名垂千古，歷史人物則藉亭台樓閣抒懷明志，引來後世無限遐想追思，二者各領風騷，不分軒輊。

東坡先生文章，笑傲天下，無奈盛名所累，一生風波不斷。有受制於人的宦途心酸，也有盡其在我、超然物外的真我性格流露，不止成就了自己千古風流人物的地位，更開拓出中國文壇壯闊瑰麗的風格。

孫教授雖說徐州重尋無處，是真話？亦或身陷「其人雖已沒，千載有餘情」的愁思，百感交集，不忍壞了眾人陪遊的興緻，只得暫時放下感傷，多留時間與美景相望。身為讀者的我，不敢多言揣度。

參、評價重點 - 「樂公之志有成，而喜為天下道也，於是乎書」³²

一、「看書不難，能讀為難；讀書不難，能用為難」³³

³⁰ 韓愈，《進學解》。

³¹ 同註 21 出處。

³² 歐陽修，《相州畫錦堂記》，當時的樞密使韓琦，在自家後園建堂，請歐陽修作記。

³³ 陳幸蕙，《人間溫柔論》我讀幽夢影，第 177 頁，漢藝色研文化事業有限公司，台北市，1980 年 8 月出版，《幽夢影》係明末清初的手記文學，作者張

孫先生念研究所時，身兼數職，地利之便，總會留在系裏辦公室讀書。愛書的人，不以忙閒作輟，藉書看世情百態，閱人心險惡。「涉獵雖曰無用，猶勝於不通古今」³⁴。生命中，該有的澄靜時光，非常短暫，卻是重要且影響深遠的智慧啟蒙關鍵。《天下》、《遠見》雜誌創辦人高希均教授也說：「不讀書有遠見，那是奢望；讀書而有遠見，那不是偶然。」

書中提到「...一生都很幸運，很多機會不求自來。」外人看來，應是閱讀之功，所培養出的寬宏視野與器度，擄獲了師長的心。話說北宋，歐陽修是蘇軾的恩師，亦是其一生重要的貴人，蘇軾進士及第時，他曾言道：「此人可謂善讀書，善用書，他日文章必獨步天下。」³⁵，惜才之情，無庸置疑。同理可證，孫先生在工作熱情、專業能力及文筆才情方面，料想也是萬中選一，否則不會一服完兵役，即在尹仲容、李國鼎兩位先生手下服務，這是尹、李先生識人用人的才智與公忠，也是孫先生的福氣。

二、人性最深層的渴望是被了解與欣賞³⁶

朋友至交，大抵有「同聲相應，同氣相求」³⁷意味。宋·歐陽修《朋黨論》曾云：「大凡君子與君子，以同道為朋；小人與小人，以同利為朋...」。孫教授跨足學、政、軍界，每個領域，皆有良師益友陪伴，

潮。

³⁴ 同註 33，第 190 頁。

³⁵ 引用《中國文學總欣賞 - 散文唐宋八大家新賞》蘇軾（下卷）之《六一泉銘並序》賞析，第 617 頁，錦繡出版社有限公司，1992 年 11 月出版，台北縣。

³⁶ 引用史蒂芬·柯維，《第 8 個習慣》導讀篇，葉微微所撰 - 「了解需要，創造價值」內容標題。第 17 頁，天下遠見出版股份有限公司，台北市，2005 年 5 月 31 日第一版。

³⁷ 語出《易經》。

令人羨慕。

書裏孫教授談述朋友行誼，「傳其常常，無傳其溢言，則幾乎全」³⁸，既深入也宏觀。朋友的長處及提攜之恩，他不隱瞞；自認有愧於心或未盡之處，也如實交代。「知識的成長與成熟，當然有待長者與朋輩的扶持」³⁹，朋友是人生課題中，少有的複選題，看似隨意，其實不易經營。「百歲開懷能幾日，一生知己不多人」⁴⁰，真心相待的朋友，常是超越利益考量，選擇在困境迷途中，對我們講實話、提供經驗和精神鼓舞，並不時回頭給予溫暖。

人類無法預知生死大限，甚至有見一回少一回的說法。是否要把握每次相遇的機緣，向所愛、所尊敬的人，適時表達自己的心意；而不是等到「難堪親友中年別」⁴¹，對著冷冰冰的墓碑或後人哭訴，要來得沒有遺憾吧！

與孫教授有一面之緣的我，感受到他的想法，年初那一場導讀會⁴²，他自謙地表示，「年紀大啦，也離開了公職，沒有什麼力量貢獻給社會，寫寫書，把自己所經歷告訴你們，讓你們知道，我們這一代人是如何走過來的。」聽著聽著，一種「時不我予」的感慨，襲上心頭。時間的公平與殘酷，對於任何一位壯心千里，暮年已至的人而言，不免有「窮年憂黎元，嘆息腸內熱」⁴³之慨？

³⁸ 語出《莊子》人間世篇。

³⁹ 陳芳明，《昨夜雪深幾許》，台北市，刻印文學生活雜誌出版有限公司，2008年9月1日。

⁴⁰ 清，何蘭庭，此為斷句。

⁴¹ 引用張曼娟《時光詞場》，第215頁，台北市，麥田出版，城邦文化發行，2001年3月1日初版。原作者嚴羽，《滿江紅》，南宋人，自號滄浪逋客，生卒年不詳。平從未出仕，著有《滄浪詩話》。

⁴² 2009年1月20日國家文官培訓所每月一書導讀會活動－「人生的選擇與探索」，孫震教授主講。

⁴³ 杜甫，《自京赴奉先縣詠懷五百字》。

有人說：「人生如果沒有舞台，那就創造屬於自己的舞台吧！」創造屬於自己的舞台不難，孫教授有足夠的能力；但如何在舞台上恰如其分地揮灑，力求中道，說真話，善盡知識份子的棉薄之力？我清楚地看見，孫先生仍舊步履堅定，向人群傳達自己人生的體悟，不肯臣服於時間的窘迫，勇敢地為理念奮戰吶！

三、依循內在聲音而活的幸福

作家蔣勳曾說：「我常常在想：人最幸福的時刻，會不會是在夢想還沒達成之前，對夢想還充滿了希望的時刻？」⁴⁴。孔夫子畢生為行仁政，困頓顛沛。《論語·衛靈公篇》說他：「君子憂道不憂貧」；古文八家之首韓愈《進學解》形容他：「轍環天下，卒老於行」。後有，唐劉禹錫《陋室銘》也強調「南陽諸葛廬，西蜀子雲亭」何陋之有的見解，可見追求富貴，固然為人之常情，但絕非人必皆然的目標。

猶記導讀會中，孫先生不止一次談到，「人生的幸福必須向世俗價值之外尋找」，所謂「不為軒冕肆志，不為窮約趨俗」⁴⁵，他人的夢想，總是別人家的事，非出於本心的從眾，只會令自己感到痛苦而已。人生不是誰給誰的交代，而是真真實實的自走我路、自我承擔一切。

幸福的面貌，不免千姿百態。曾經質疑：周遊列國，敗興而歸的孔夫子，幸福嗎？「一簞食、一瓢飲，在陋巷」的顏回，果真不改其樂嗎？斬殺無數惡人，被逼上梁山，最後落髮出家的打虎英雄武松，是否對自己敢做敢當的性格，感到後悔？一半出於自身意願（如職業）與一半因緣造化（環境、對象）所形成的人生際遇，縱使「終身役役

⁴⁴ 引用作家蔣勳，登載於 98 年 3 月 12 日聯合報 - 我的生活秘書專欄語。

⁴⁵ 《莊子外篇·繕性》，原文：「故不為軒冕肆志，不為窮約趨俗，其樂彼與此同，故無憂而已矣。」

而不見其成功，荼然疲役而不知其所歸」⁴⁶，在當事人的眼裏，都是甘之如飴，適得其所，哪裡需要外人置喙呢？

四、鐵打的衙門，流水的官 - 權力地位猶如一朝風月⁴⁷

以文人學者身份入主國防部，是孫先生意外的旅程？或者寶貴的人生經歷？還是「譽滿天下，謗亦隨之」的磨練？孫先生於書中寫道：「...因無知而大膽，以為經濟學者做國防部長是順理成章的事。不過既然點了頭就該勇敢負起責任。.....到立法院國防委員會作報告，念別人寫的稿子，答覆不知所云的問題，這是我人生的第一遭。」如此坦誠的言語，一場驚心動魄的處境，換來「隔行如隔山」的領悟。

無獨有偶，當年他以台大校長之尊向國防部要求還地時，過程曲折，內心備受打擊，只好自嘲「我當時很天真，以為有了總統府的公文還有什麼問題，可是...後來的交涉工作並不順利...」⁴⁸彷彿挨了一記悶棍，卻也讓他先一步瞭解國防部的行事作風。

政壇上常以「換了位置，就換了腦袋」，形容官員說話不算話的行為。不過，孫先生倒是始終如一，單就要求國防部還地這件事，即便媒體大作文章，公然質疑「孫校長要校地，孫部長還不還」，他的態度、想法沒有改變，凡事「以義為理」⁴⁹，總「不能因為換了位置而改變道理」⁵⁰，終使風波塵埃落定。如今回顧起來，似乎老天爺早有安排，只不過時辰未到而已。

⁴⁶ 《莊子》齊物論，原文：「終身役役而不見其成功，荼然疲役而不知其所歸，可不哀耶？」。

⁴⁷ 取自台灣新生報，98年、5月、2日，社論題目。

⁴⁸ 《人生的探索與選擇》第198頁。

⁴⁹ 《莊子外篇·繕性》，原文：「以仁為恩，以意為理，以禮為行，以樂為和，薰然慈仁，謂之君子。」

⁵⁰ 《人生的探索與選擇》第205頁。

五、細節映照風骨，風骨見諸行事⁵¹

中、小學的年代，在學校玄關入口，總會看到一塊木匾橫掛高處，寫著「禮義廉恥」。斗大的字，即使墨痕斑駁，讓人很難不多看一眼，每看一眼，心裏就唸一次。曾幾何時，校園標榜的四維八德牌匾，似乎在世代交替下，走入歷史煙灰，銷聲匿跡。

直到社會悲歌迭起，引發媒體輿論關注討論之際，大眾才驚覺：「這個社會到底怎麼了？是不是生病了？而且還病的不輕呢？」彼此訝然互嘆，昔日該有的溫良恭儉讓，難道只存在學生課本裏嗎？絕不盡然，我們都知道，社會上儘管搶劫案件時有所聞，但還是有拾金不昧的好人；縱有因細故口角，釀成大禍的莽撞劣行，也不乏每日自願站在馬路口，維護學童安全的愛心媽媽。這些一念之間的選擇，關鍵點就在品德。

品德猶如一把尺，隱身於人心幽微處，任何心念的轉動，都逃不過它的檢驗，君子擁有它，『內省不疚，夫何憂何懼！』⁵²，小人卻是「過也必文」。品德是每一個人心中的基本價值，何況「人生充滿抉擇，所以需要判斷的智慧與行動的勇氣」⁵³。判斷價值如何？孟子《離婁篇下》說：「可以取，可以無取，取傷廉；可以與，可以無與，與傷惠；可以死，可以無死，死傷勇。」進退取捨中，往往是考驗個人良知修為的最佳時機。

多年前，陳長文先生⁵⁴曾在《書與人生》專欄，說出：「美德本

⁵¹ 取自《你道別了嗎？》一書，作者林黛嫻，書中「外頭墨色猶濃」代序文某句，由廖玉蕙執筆，三民書局股份有限公司，台北市，2005年5月。

⁵² 《論語顏淵篇》。

⁵³ 傅佩榮，《人性向善》傅佩榮談孟子，第370頁，天下遠見出版股份有限公司，台北市，2000年10月31日第一版。

⁵⁴ 陳長文，現職理律法律事務所主持律師、中華民國紅十字會總會會長等

身就是一種報償」，與文中「品德是人生成功最重要的條件，有品德才為人信任，受人尊敬。」的說法，不謀而合。好品德等於善力量，但「我們不能因為行善就等著善報，而要想我們已經得到太多的關愛，更應該把老天的愛分給別人。」⁵⁵。在品德隨風而靡的社會裏，凡事反求諸己，自我節制。人我之間往來，必見寬容，存留餘地。或許，終有成就「貧不失禮、富不失體」⁵⁶之日。

六、流露真性情就是善待自己

現實生活中，做人難，做自己也難，做真實的自己，更是難上加難。成長路上，誰不是頂著框框架架走過來；總有順水推舟的好景，也有「碌碌塵土，不為人知」⁵⁷之艱辛，一旦選擇了目標，再如何都得堅持到底，不要老是回頭，人生的希望是在前方，不是背後。行至中年，應當更明白，框架無罪，規則可改的道理。

讀書一如讀心，孫先生怎麼看，都是位豪邁善感之人，即使「大隱住朝市」⁵⁸，憂心國政和民眾疾苦，卻能保持人格高度，不輕易發聲；一旦開口，又總能擲地有聲，引發共鳴。如此一貫謹慎自重的態

⁵⁵ 劉墉，《愛原來可以如此豁達》，第水雲齋文化事業有限公司，台北市，2003年8月初版。

⁵⁶ 江靜玲，中國時報98年2月15日《倫敦傳真》專欄題目。

⁵⁷ 唐《獨異記》載：子昂初入京，不為人知。有賣胡琴者，價百萬，豪貴傳視，無辨者。子昂突出，顧左右以千緡市之。眾驚問，答曰：〔余善此樂〕…食畢，捧琴語曰：〔蜀人陳子昂，有文百軸，馳走京輦，碌碌塵土，不為人知。此樂賤工之役，豈宜留心？〕舉而碎之，以其文軸遍贈會者。一日之內，聲華溢都。

⁵⁸ 白居易，《中隱》詩，原文「大隱住朝市，小隱入丘樊。丘樊太冷落，朝事太囂喧。

不如作中隱，隱在留司官，似出復似處，非忙亦非閒。不勞心與力，又免飢與寒。」

度，才能真正享受寧靜優游的退休生活。

回憶起國家文官培訓所導讀會那一晚，孫先生順勢談論了一些時事，眼看難聽的話，幾乎到了嘴邊，還是被孫先生止住了，試想：若非本性厚道自矜，一時的口舌之勇，只怕招來無窮後患。不過，終究還是有脫稿演出的情形。

當時，場子很熱絡，氣氛難得，孫先生談到個人的選擇時，在眾人引領企盼聲中，說出自己一點也不羨慕當總統的人，此話一出，全場愕然，每個人都擔心他，會不會就此人間蒸發。

活動結束回程時，初春夜晚，難得少了寒意，或許是心頭還熱著。雖說講座已落幕，但腦海掛記的，還是孫先生所言：「一點也不羨慕當總統的人」，是否正確？依行情看，總統的待遇不低，但門檻高，風險極大，非常人不足以承擔，怎麼做，都有人批評。老子說：「以正治國，以奇用兵，以無事取天下」，實際上，總統每天有趕不完的場子，國事世事紛來沓至，哪有清閒之時？身心如何安頓？相形之下，當平民百姓，喜怒隨我，萬水千山行走自如，更不用擔心狗仔隊偷拍。總歸一句，人各有志、禍福自取。孫先生，真是一語驚醒夢中人哪！

肆、啟示與心得

一、極一生無可如何之遇⁵⁹ - 談太史公與康熙皇帝的歷史抉擇

之一：「述往事，思來者」 - 達人知命司馬遷

⁵⁹ 清朝名將沈葆楨詩詠早他百年前的鄭成功，原文：「開萬古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作遺民世界；極一生無可如何之遇，缺憾還諸天地，是創格完人。」

古代文人對於當權者，總有過多不切實際的遐想，以為憑恃著天縱文采與過往的恩寵，便可在君主面前，暢所欲言，主持公道。口直心快之際，除了忘記身在何處，也錯估了上位者的度量。不知何故，一場場「天威難測」的歷史戲碼，始終教不會知識份子，謹言慎行、明哲保身之道。「伴君如伴虎」，只要一次失言，付出的代價，往往不是從雲端，落到地獄就能了事，而是面臨腦袋搬家，甚至誅連九族的大禍。其中西漢太史公司馬遷的遭遇，最奇特，最令人同情。

歷朝以來，為太史公司馬遷喊冤的，不計其數；認為他「清高固然可嘉，莫流於不識時務」⁶⁰的學者也不乏。今日就暫且化身為司馬遷，回到當時，一探生不如死的心境。試想：「一旦選擇引決自裁，他日黃泉路上，如何向父親、向未竟的抱負交代？難堪只是一時，沒有經歷過苦難的生命，如何邁向永恆；找一個理由，堅決走下去，總得有什麼留下，證明自己存在過吧！」生或死，心中早已轉折了千萬回。

霎時回神，恥辱改變了歷史，苦難昇華了命運，該是澈悟「...禍莫憊於欲利，悲莫痛於傷心，行莫醜於辱先，詬莫大於宮刑」⁶¹的無可奈何。縱使身處囹圄，生命還是需要出口，況且「...勇者不必死節；怯夫慕義，何處不勉焉？」，只須做到「...從俗浮沉，與時俯仰」與相信自己。總有一日，史筆會在眾人面前宣告，惟有文章才是千古事。

終於，司馬遷完成《史記》，一雪前辱，圓了「究天人之際，通古今之變，成一家之言」之志，人間從此多了《史記》，不見司馬遷⁶²。

⁶⁰ 陳幸蕙，《人間溫柔論》我讀幽夢影，第190頁，漢藝色研文化事業有限公司，台北市，1980年8月出版，《幽夢影》係明末清初的手記文學，作者張潮。

⁶¹ 司馬遷，《報任少卿書》，本文雖為回信，用心卻是表明心跡及安慰老友。

⁶² 摘自網路，對於司馬遷的死，歷史上沒有明確記載，使得卒年無法確定，死

之二：孟姜不再哭長城 - 康熙皇帝固邦興國之智

康熙皇帝幼年即位，十四歲親政，十六歲時，智伏鰲拜，便已掌握實權。二十八歲「三藩」問題，大勢底定。有人認為：「清朝是中國歷史上存在時間最長的少數民族政權。...重用漢人，給漢人知識份子足夠的地位和面子，獲得了漢人的支持，這是清朝能夠綿延三百年的原因。」⁶³事實如此，但事實何止如此。

面對長城請行修築的奏摺，康熙皇帝處理的方式，不僅有正視事實的眼光，也充滿「以一人治天下，不以天下奉一人」⁶⁴的人治思想。在回覆上諭裏頭，明白寫著：「秦築長城以來，漢、唐、宋亦常修理，其時豈無邊患？明末我太祖統大兵長驅直入，諸路瓦解，皆莫能當。可見守國之道，惟在修德安民。...如古北、喜峰口一帶，朕皆巡閱，概多損壞，今欲修之，興工勞役，豈能無害百姓？且長城延袤數千里，養兵幾何方能分守？」⁶⁵，於是，少了「風塵荏苒音書絕，關塞蕭條行路難」⁶⁶的民怨，全國百姓獲得了修養生息、樂業安居的生活。

儘管反清復明的秘密行動，從未停歇，但康熙皇帝的一切作為，比起煤山自縊而亡的崇禎皇帝來說，百姓是有目共睹、有知覺、有判斷力的。況且，自古中國，便有好皇帝是承襲天命而來的說法。遺憾

因也眾說紛紜。有人認為司馬遷一直到漢昭帝年間善終，有人認為司馬遷完成《史記》之後，便隱居山野，不知所終，故無從查考。1916年，王國維第一次將司馬遷生卒年作為學術問題進行考證，以為卒年「絕不可考.....然視為與武帝相終始，當無大誤」。

⁶³ 司馬寬，中國知名歷史研究學者，《氣魄 - 開創新局的八大帝王》，第256頁，代表作國際圖書出版有限公司，台北市，2007年7月出版。

⁶⁴ 張蘊古，唐代大學士，《大寶箴》。

⁶⁵ 余秋雨，〈一個王朝的背影〉，摘自《天下散文選 III》1970~2003 大陸與海外 / 鍾怡雯、陳大為主編，第76頁，天下遠見出版股份有限公司，台北市，2004年3月30日第一版。

⁶⁶ 杜甫，《宿府》。

的是，康熙皇帝沒能等到反清思想滅絕之日，便已離世。但他改善了人民的生活，政治上也一洗前朝的黑暗昏庸及腐敗，中國歷史始終是認同他的。一座長城修築與否，驗證著當權者的治世才幹，康熙皇帝不單證明了自己的能力，也允諾了「當今聖天子，不戰四夷平」⁶⁷的盛世。

二、工作的進場、退場學 - 「填滿」、「刪除」

十多年來，跟隨過不少主管，如果細數，每個人的品德學養高下，坦白說，「皆有所長，各有所短」，對我而言，都是難得的合作經驗。就像《師說》：「...弟子不必不如師，師不必賢於弟子，聞道有先後，術業有專攻，如是而已。」其中，有些前輩的獨特思維，讓我有如醍醐灌頂，即時擺脫壓力折磨，安然度過工作低潮。

第一個思維：『填滿』 - 本份、認份、盡份

曾經我的想法，以為主管人員是高高在上的人，無須站到第一線服務民眾的；直到親眼見到，聽完某主管以『填滿』做為工作態度後，有了新的體悟。

這位年紀甚輕主管說：「...上班不要無所事事，公務員既然拿了國家薪水，服務民眾，只是盡本份而已，再怎麼忙，也是八小時，忙，不是過的比較充實？」盡本份是淺易的做人處事道理，公門之內，竭盡心力、守份守際，本當如此。可惜，少數「居廟堂之高」者，不但拋棄了「愛民之深、憂民之切」⁶⁸的初衷，也缺乏「功成不解謀身退」⁶⁹的智慧。

⁶⁷ 李益，中唐邊塞詩人，《登長城》，原詩：「漢家今上郡，秦塞古長城。有日雲長慘，無風沙自驚。當今聖天子，無戰四夷平。」

⁶⁸ 蘇軾，《刑賞忠厚之至論》。

⁶⁹ 摘自董西平所著《世上如儂有幾人》一書，第 42 頁，海鵠文化出版圖書有

第二個思維：『刪除』 - 「事緩則圓」的道理

有人說：「你不能左右天氣，但你可以改變心情」。行政單位，很難避免民眾不諳法律規定，認知差異所引發的情緒反應。好幾年前，因工作壓力所致，時常情緒不穩，經主管指點後，病灶竟一夕消失。雖說藥方 - 『刪除』，平凡無奇，但也得有壯士斷腕的決心。該捨棄的，就應捨棄。執行內容是把上班所有負面情緒，假電腦術語之名，行「心轉念轉」的方式處理掉，而不是將職場的不愉快，擺在心裏，原汁原味的移回家，惹得全家上下一起受累。

工作中，力不從心的事，暫且就擱在辦公室，給自己和家人解放心情的空間。事情的發展，也許並沒有預期的糟；老祖宗常說，事緩則圓，也不是全無可能。節骨眼上的你我，何必自討苦吃。這一路走來，我們早已了解某些規則，漸漸相信人力有極限。「放下」並非「只好這樣吧」的聽天由命，而是全力以赴後，不患得失的平常心。

三、生命因孩子更完整

身為母親，孩子落地，喜悅之外，責任隨之而來。從取名、彌月、幼稚園...國中、高中...，看著他們成長，青春似乎也再次演繹。現在的我，等待子女放假返家的心情，不正是當年我的母親倚門望兒歸的翻版？偶爾，走過附近的廟宇，總會停下腳步，雙手合十，祈求神明，庇護在外的孩子，得到更多陌生貴人的扶持。我驚覺到，原來，我走的路與上一代母親經歷的，本質相似，但面對的難題卻已截然不同。

為人母的角色，曾被我形容為苦不堪言，尤其是次子和長女，接連報到；牽一個背一個的情景和二人同時住院的畫面，至今想起，還

限公司，台北市，2007年10月1日出版。此句作者胡曾，《上蔡》，咸豐年間人，詠史詩聞名，原文：「上蔡東門狡兔肥，李斯何事忘南歸。功成不解謀身退，直待雲陽染血衣」。

是感到害怕。相對於我，孩子的成長環境和世代顯然自由民主多了，不再有被關在浴室挨打的慘痛回憶和禁止表達意見的限制。

隨著夏季來臨，我想到，一年以後，最晚離家的孩子，也會像小鳥般飛離這個巢。小時候嫌他們吵，轉眼連吵鬧聲也變的格外想念。慈母的角色，自認不算稱職。長久以來，他們考試考差的時候，我捨不得多說；他們有貼心的言語或受傷，需要親親或抱抱時，多半我也把機會讓給了先生。「媽媽」在他們心中，究竟是怎樣的人呢？我渴望答案，卻安於沉默、等待。

今年母親節，送女兒回學校的最後一刻，她塞了封信給我，寫著：「...媽媽，謝謝您，這幾年對我的照顧...。我真的該跟您說，媽媽，對不起...。如果有心事時，可以跟我說唷，也許會比較開心...。」時光幽幽，出生才二千五百多克的女兒，大概忘記，自己進出醫院的次數了。帶小孩，固然是件勞心又勞力的事。但生命有孩子加入，親情慰藉的快樂與自我發展空間的緊縮，何者才是生命的重要課題？不用辯解，自然是親情征服了一切。父母子女間，都是陪對方走一段路的人，緣有多長，路就有多長，珍惜他們靠近的時光，直到生命盡頭。

四、莫對月明思往事，損君顏色減君年⁷⁰

一把口琴，陪伴外公度過台灣光復後的艱辛歲月，也讓我年齡小小，便懂得安靜聆聽。一把口琴，牽繫著兩代濃濃親情，如今，外公走了，口琴也不見蹤影，是否跟隨外公羽化成仙，到另個世界同行，我相信，願意相信。

外公是鄉下地主的二少爺，管帳輪不到他，逍遙公子也不是他所

⁷⁰ 唐，白居易《贈內》，原文：「漠漠暗苔新雨地，微微涼露欲秋天。莫對月明思往事，損君顏色減君年。」

擅長。家族強大壓力和長輩做主安排下，他喪失了選擇職業與伴侶的權利。成婚時，一間雜貨鋪、一家農藥行，和一位樸實賢慧的妻子，便是他安身立命的所有。

受日本教育長大的外公，其實漢文的造詣頗高。印象中，《封神榜》和《三國演義》是他最喜歡講的故事。心情好的時候，用大碗公喝紅露酒，大塊吃紅燒肉，哼著「送君情淚滴」的曲子，興緻來時，還會跟我聊起歌詞的段落含意。為了參加「同窗會」（「同學會」的台語說法），總會載著外婆，去鎮上的美髮院打理一番。這些生活片段，始終烙印在腦海，我何其幸運，見證了外公人生最風華的年代。

外公過逝時，舅舅把他生前的帳本，逐一清理，結果發現，大部份未收回的帳，根本是十多年累積下來的，有些當事人早已作古，但一賒再賒的也不少。據阿姨們說，帳本後來也全燒了，因為記得外公好的人，聽到他離開的消息，自動會拿來還；存心想賴或無力償還的，外公身前無意追討，人走了，就一筆勾銷、一了百了了。

童年，外公家是我生活的重心，跟著他上市場買菜、點貨、打算盤記帳、掃墓祭祖，幾乎以為自己是外公家的孩子。直到有一年，懂事了，父母接我回家過除夕，一切才宛如大夢初醒。講了半天，終於清楚了，原來是姓氏不同，童言童語的我，竟然，哭著對大人說：『那就改姓嘛！反正「蕭」，難寫死了，我要跟外公姓「林」...』如今，我長大了，嫁人了，這件事始終是長輩們取笑我的話題。

我不是很愛回頭看的人，惟獨對外公，心中有很深的感念。他老人家，看到我結婚、養兒育女，偏偏沒能多活幾年，等到我成為公務員的這一天。小時住外公家，太晚起床，總會聽他在閣樓樓梯底下，喊著：『...日頭曬屁股，好起來，吃飯啊！』（台語）。一眨眼，十五年過去，那棟充滿農藥味的房子依舊存在，而疼愛我的身影，卻只曾在百日內，出現在夢中一回，究竟是外公走的沒有牽掛，還是我讓他

放心了？

五、「缺點」與「價值」間，找尋成就自己的可能

戲劇往往是現實生活的縮影。而閱讀與觀賞戲劇，佔了我不少閒暇時光。幾年前大陸劇《大宋提刑官》的斷案情節，還記憶猶新。故事主人翁 - 宋慈，南宋人，進士出身，生平可考。「人命大於天」是他終生信奉的價值觀，他認為「...獄情之失，多起於發端之差；定驗之誤，皆原於歷試之淺」，著有《洗冤集錄》，是世界上第一部完整的法醫學著作，也是他留給後世最珍貴的資產。

以目前科學檢驗技術發達的時代，仍不免發生證據無法檢測的難題，更不用說遙遠的宋朝了。不過，事在人為，有願力就有能力。國父曾說：「明朝鄭和無科學知造船知識亦無機械以代人工，竟能在十四個月中造出六十四艘大船，證明造船之行易，造船之知難？」⁷¹，生命惟有付出，才能彰顯價值。宋慈集前人與自身實際辦案經驗，以一己之力，苦心孤詣完備著述，為天下含冤待雪者，洗刷罪名，伸張正義。縱使先前寂寞，功績名聲卻代代相傳、不墜青史。

最近，西洋影集《CSI 犯罪現場》，正值播映。其中新成員 - 蘭斯頓博士，在初次任務中，受到極大的震撼，資深鑑識員見狀後，提醒他：「緊急狀況多，壓力大、睡眠少，是這個行業的缺點，不妨趁早打算吧！」，未料，他兩眼直瞪著對方，說出了：「你看到了它的缺點，我卻看到了它的價值」。

慶幸在我們的社會中，有一群人，摒棄世俗的眼光，擔負起待遇低且危險性高的工作，說他們是人間活菩薩，一點也不為過。歷史能著墨多少人，成就多少事，終究有限吧。大部份的人，通常是沒沒無

⁷¹ 孫文學說 - 知難行易學說十證。

聞、終老一生。大人物有大人物承受的是非功過，小人物也有不容忽視的懿行嘉言。認清自己的選擇，探索能力的極限，能成就自我、無憾此生的人，從來就不會看輕自己，或輕易放棄夢想。

伍、結語

一、閱讀是改變的開始，愛是終止不幸的長久之路

小學時，我們都知道要日行一善。然而，成年後，隨著社會的歷練增加或屢受挫折，儘管擁有更多的能力，卻吝於付出。原因之一：便是善行小，顯得無關緊要，於是慢慢喪失內在的熱情。

德蕾莎修女生前曾說：「愛的相反詞不是恨，而是冷漠。」。洪蘭教授在為專欄所寫的文章中，也大聲呼籲：『...「雪中送炭」的滋味是沒有落魄過的人無法領會的。...我父親說「人在公門好修行」，在急難時，伸一下援手；在沮喪時，給一個微笑，「雪中送炭」會使落難的人有面對明天的勇氣。』⁷²

曾志朗博士回憶說：「...有次母親說很喜歡看看我看書的樣子...，整個人沉浸書中，渾然忘我。最後她對我說，她這輩子最遺憾的就是不識字...。那一瞬間我意識到，我擁有了一項母親非常嚮往，卻無法擁有的能力。從這件事之後，我開始走出研究室，往偏遠地區、第三世界推廣閱讀。」⁷³，這段話，說盡了母親的遺憾，也觸動了曾博士的心靈。愛自己的母親是天性，是小愛。曾教授卻走出小格局，發願幫助更多弱勢的孩子，免除不識字的痛苦，這是很高貴而且難得的情

⁷² 洪蘭，聯合報，名人堂專欄，《雪中送炭的滋味》，98年3月11日A4版。

⁷³ 曾志朗，《見仁見智》，天下遠見出版股份有限公司，台北市，2006年6月30日第一版。

操。

作者劉墉說：「人生就像走一條路，一條愈來愈豁達的心路。路本該可以如此寬廣，愛原本可以如此豁達」⁷⁴。識字與閱讀，雖然不是消除貧窮的唯一辦法，卻是擷取他人智慧、經驗最實在的捷徑。平凡的你我，或許無法改變社會的現實與陰暗，但絕對有力量，引進更多的陽光和溫暖，安慰人心，幫助別人在痛苦中，見到希望，微微招手。

二、人生是達成任務？接受考驗？還是被期待？

作家張大春曾在報紙專欄中提到：『小說家不是一輩子就寫故事給人看，小說家最重要的任務可能是：「我怎麼幫助我這一代人，檢回被政府、國家、被集體糟蹋掉的訓練及教養。」』作家有這般自覺，證明台灣還是有人願意當烏鴉，但「教養」問題，還需要更多人力投入與關注。教養就像一棵樹苗，要能擋住大風雨，時間的等待，絕對是超過一、二十年，才能有見樹又見林的景觀。

「...不止一次，年輕的博士告訴我，在大學裡他們是看著我的書學經濟。這些回響，都是當初寫文章時所不曾預料的。...可是，對於從未謀面、遠在千里之外的、不知名的讀者，我的責任又是如何？...由讀者（粉絲）的反應裡知道，自己的文章可能影響他（她）的人生軌跡。因此，在下筆時，就值得有、也應該有多一層的琢磨...」⁷⁵，熊秉元教授經常在專欄裏，以有趣的標題，吸引讀者進入他的經濟學世界。每次與陌生讀者巧遇，都讓他感動不已，開心以外，也背負了

⁷⁴ 劉墉，《愛原來可以如此豁達》，第4頁，第水雲齋文化事業有限公司，20003年8月初版。

⁷⁵ 熊秉元，台灣大學經濟系及研究所教授，摘自「和粉絲不期而遇」，《熊出沒注意》，蘋果日報專欄，98年3月25日A17版。

社會眾人的期待。

人生是個挑戰，永遠不知道，下一步會如何？是否選對職業？選對終身伴侶？太多太多問題，逼使我們在重大時刻做出決定。不管是責任在身、備受考驗或面對期待，都要專注、盡己所能，不要有因未盡之心，而產生的懊悔。特別是公職身份的你我，以目前的社會經濟狀況，能夠安穩過日子的，大概就只有公務員了，這是難得的造化，也是一般民眾所欣羨的，惜福莫如再造福，能夠先付出的人，總是比較幸福。

尾聲

文章有停筆的時刻，人生也有終須一別之時。聚散離合，緣起緣滅。倘若「...能驕傲地俯首謝幕... 為了今生 這一步沒有走差的演出讓我們在心中為彼此暗暗喝采 啊 鼓掌吧...趁燈光未滅 掌聲未歇...再向這世界微笑 ...」⁷⁶，讓所有的人記得，曾有美麗的身影，在此優雅告別。

參考書目

- 1.黃明堅，《未曾許諾的玫瑰花園》，新竹市，和英出版社，2000年2月，初版一刷。
- 2.杏林子，《美麗人生的22種寶典》，台北市，九歌出版社有限公司，2000年12月10日初版。
- 3.席慕蓉，《時光九篇》，台北市，爾雅出版社有限公司，1987年1

⁷⁶ 席慕蓉，《時光九篇》第183～184頁，台北市，爾雅出版社有限公司，76年元月20日初版。

月 20 日初版。

- 4.《路遠不須愁日暮》，楊翠華、龐桂芬編，台北市，中央研究近代史研究所，2005 年 8 月初版。
- 5.李國文，《中國文人的非正常死亡》，台北市，2003 年 9 月初版，究竟出版股份有限公司。
- 6.王錦編著，讀《西遊》善待挫折，台北市，台灣先智出版事業股份有限公司，2000 年 12 月出版。
- 7.陳幸蕙，《人間溫柔論》我讀幽夢影，第 177 頁，漢藝色研文化事有限公司，台北市，1980 年 8 月出版。
- 8.《中國文學總欣賞 - 散文唐宋八大家新賞》蘇軾(下卷)，台北縣，錦鏞出版社有限公司，1992 年 11 月出版。
- 9.史蒂芬·柯維，《第 8 個習慣》，天下遠見出版股份有限公司，台北市，2005 年 5 月 31 日第一版。
- 10.陳芳明，《昨夜雪深幾許》，台北市，刻印文學生活雜誌出版有限公司，2008 年 9 月 1 日。
- 11.張曼娟《時光詞場》，台北市，麥田出版，城邦文化發行，2001 年 3 月 1 日初版。
- 12.林黛嫻，《你道別了嗎？》，台北市，三民書局股份有限公司，2005 年 5 月。
- 13.傅佩榮，《人性向善》傅佩榮談孟子，台北市，天下遠見出版股份有限公司，2000 年 10 月 31 日第一版。
- 14.劉墉，《愛原來可以如此豁達》，第水雲齋文化事業有限公司，台北市，20003 年 8 月初版。
- 15.司馬寬，《氣魄 - 開創新局的八大帝王》，台北市，代表作國際圖書出版有限公司，2007 年 7 月出版。
- 16.余秋雨，〈一個王朝的背影〉，摘自《天下散文選 III》，台北市，

天下遠見出版股份有限公司，2004 年 3 月 30 日第一版。

17. 董西平，《世上如儂有幾人》，台北市，海鴿文化出版圖書有限公司，2007 年 10 月 1 日出版。

18. 《新譯古文觀止》，台北市，三民書局股份有限公司，83 年 8 月修訂三版。

